无尽藏's profile存在即虚无PhotosBlogLists Tools Help

存在即虚无

Custom HTML

July 01

如果玫瑰有名字

从前门大街的南端往北走,就好像是走进了影视城,周围的商铺都还没有开,没有夏日午后的懒散,倒是显得鬼影重重。
 
据说前门大街刚开街时人头攒动的中国书店,也没有多么热闹,一楼临街胡乱堆着些3块钱一本的菜谱、5块钱一本的旅游手册,有四相的中国胖妞跟老外彪着英语,而二楼就更是冷落,上楼时一个店员蹬蹬蹬跟了上去——楼上居然一个人都没有!
 
中国书店旁边的H&M也没有好多少,衣服展示得像迷宫。如果可以拍一部《玫瑰之名》,一定要把场景从图书馆搬到空荡荡的超市和百货商场(新世界崇文门店尤其合适),熄灯以后上演的怯懦、失意和逃亡,估计别有打动人心的紧迫。不过在前门大街上开个服装店,还真是显得高档呢,小小的门脸,个个感觉都像从刘别谦电影里拷下来的街角书店。
 
远远看见白花花的前门,却在大栅栏的巷口拐了进去,至少人比较多吧。老字号都门脸花哨,要不就有绿色藤蔓状的铁栅栏,要不就有金碧辉煌的大牌楼,进去却总感觉像是回到了计划经济年代(我也是从那个年代走过来的人啊)的供销社,不过丝绸很好看,垂坠的感觉既柔又韧,布料中仿佛有看不见的劲道支撑起来,是一种非常中国的太极感,价格也贵得惊人呢。
 
同仁堂一贯阴凉充满药味,卖药的大姐们似乎永远也不见老,让人想起她们10多年前的样貌。二楼的保健药品非常可观,人参筋筋绊绊地搅和在一起,真有点阴阳交合的味道。冬虫夏草远远不像开心网中那样好看(!),虫子的面目异常狰狞,保留有慢慢晒干时的怨念。燕窝里的爱也有点变了味,失去了精神的鸟巢,就好像蝴蝶飞出后的茧。祝福你们,人类!
 
穿过大栅栏,对面的一条小巷子叫“观音寺街”,虽然街道正在修缮,完全被挖开了,但路边搭着窄窄的木板可以通行,人来人往看起来很有趣,于是就钻了过去。许多穿着亮橘色马甲的工人,在挖成大坑道的路面里,或坐或站,都不是很有精神。两边开小店的商贩们,就站在门口打望:生活总是被无聊的闲暇时光充满,并不是时时刻刻都要思考。而且,思想如果能实体化的话,这世界该增加多少可怕的垃圾啊!
 
虽然施工的人不多,但坑道倒是挖得格外长,在各种宾馆、烟酒商店、成都小吃、美容美发、打字复印、杂货商店中穿过,来到了一条叫铁树斜街的街道。没有施工,所以也没有杂乱喧嚣的热闹,胡同路面整修一新,看起来很乏味,连带让两边的门脸也少了起来。不过居民们很有爱,很多门口都摆满了盆花,凤仙花、地雷花,肉嘟嘟的观音莲,攀援而上的牵牛花,愤懑的仙人掌,蓬乱的龙血树,都不名贵,小家碧玉得让人心疼。
 
对了,问了一下百度叔叔,这个街道虽然不是有名的烟花巷八大胡同,但却是八大胡同的北界,是为八大胡同的产业服务的街道,另外,八大胡同的名字还真都朴实得像大棉袄:百顺胡同、胭脂胡同、韩家潭、陕西巷、石头胡同、王广福斜街、朱家胡同、李纱帽胡同,只有胭脂斜街还有点肮脏的风致。
 
铁树斜街很长,当中还有个三岔口,迎面两间房子,好像开门就看见的两张大脸,估计风水不错,路就顺着着两张大脸往外滑了过去。有老外一跳一跳地条过路边店主洗唰唰后泼了满地的水,有赤膊的大爷们蹲在路边的树荫下一遍侃大山一边冷眼看走过的男女,有送快递的小哥在电动车上一溜烟蹿过(快递小哥已经迅速地攻占了北京的大小城池,能遥想巷战时的胜景),偶尔还能看见紧锁大门外精美的狮子门墩,还能看见旧时粮店外墙上“自家现磨”的广告……
 
从铁树斜街出来,路牌是南新华大街,迎面的饭馆是“虎坊桥烤肉”,一时不辨南北。
 
来自网络的照片,时间不辨:
 

 

 
June 25

送你一支旧灯泡

今天在办公室电脑里发现上次忘记发的一小段,旧灯牌,也亮一亮。
 
-------------------------------------------无聊分割线-------------------------------------------
 
赶紧开一个头,开了头才能接着往下写……
 
今早来上班,拿到体检的结果,厉害了,总胆固醇偏高,虽然量不大,但我总算也步入三高的行列了!真是倍感骄傲莫名振奋呢。
 
端午假期还挺长的,第一天下雨,窝了半天,大下午才出门,准备去小西天看电影:适逢周四。看的片乏善可陈,黑泽明的老片《八月狂想曲》还挺文不对题的,而且充满80年代末台湾文艺片的矫揉造作。《星球大战一》看得昏昏欲睡,只有胖胖的傻妞公主能给人带来欢乐。
 
不过,精彩的是开场前的小事。当天,某个电台的人在那里搞活动,观众中有一部分是他们免费进场的听众。本来应该六点半开始的电影,因为这个活动被推迟到7点,之前还有小游戏环节。而我也被举手参加来到了台上!可能是因为穿着鲜艳的紫色T恤并且手举得高而白吧。
 
游戏是一个老太太戴上耳机,跟着哼唱里面的歌曲,然后大家猜是什么歌,来自什么电影。老太太哼得不清楚,大家可能也确实不了解,电台主持人又特别地好得拨,导致时间持续比较长。到第二首当中时,观众席中一个老太太不高兴了,开始大声嚷嚷起来:
 
“我们是来看电影的,不是来看广告的。要做广告到外面做去,以后不要到这里来。”
 
主持人抗压能力超强,继续得拨,有工作人员去做疏导工作,老太太继续不依不饶:
 
“我不管。你们这是浪费大家的时间。消费者的权益要保证。我不看广告,你们走。”
 
此时,第三首才刚刚开始,大家还是猜不出来,主持人有点挂不住了,开始加快进度,并且建议直接播放原声好了。
 
音乐响起时,老太太开始鼓掌,部分买票进场的观众也开始鼓掌。可是我也是买票进场的,可是我站在台上,简直不知道立场是什么了!只见下面乱烘烘的上面也乱烘烘的,觉得很是尴尬呢。
 
终于,没人听出最后一首的前奏,穿紧身枚红色裤子的胖胖男主持只好宣布,这是夏日么么茶,然后众人退台,被发了一个笔记本做纪念。
 
这个小插曲告诉我们,嗓门大是多么重要,意见领袖是多么好当!
June 11

一夜梦到晨

做了充满感情色彩的梦,那个眼泪啊,哗哗直流,不过不是我的。
 
先是经典的宿舍场景,本科宿舍的那几个人,对床的两个已经塞着耳塞睡着了,我们也就不好意思,准备各自安眠。拉上帘子,发现我床上还有两个小孩,对了,我也不比他们大多少。一个心事重重地抱膝坐在床头,另一个是个小黑人,把自己裹得严严实实的。我也拉开被子,尽量不碰到他。
 
然后,小黑孩忽然说,好冷啊,张铁你不冷吗?我说我也冷。他就说那我们拥抱吧,拥抱就不害怕了。
 
我说好。然后我们就使劲搂在一起(一点都不色情哦)。
 
小黑孩使劲往我怀里钻,泪流满面,说:我好想你啊。我说我知道。他说:我放假回到村里,就在路口站着,看见有陌生人来了,就觉得是你。我就使劲搂着他。他又说:你有过这么想一个人的感觉吗?
 
我说我知道,心里想:就算是普通朋友,也有过这样的想念吧,然后记起小时候对各种同学的迷恋……又想起中学时有次出去夏令营,一个小男孩特别粘上了我,表达感情的方式就是使劲掐我。小孩子可真是执拗。
 
正伤感着,床头那个小孩忽然说,看啊,那几个小孩也在哭。
 
我和小黑孩抬头看,看见床搬到了牧场一样的地方,三个天线宝宝一样的小孩,脸带笑意,却眼泪潺潺,说:我们也想念。
 
我说:你们怎么了。他们说:我们要被毁灭了。我说,不要害怕,就是一下子。他们说,好。但却接着哭。
 
觉得对小孩子很不好,我就跟我床上的两个孩子说:你们不要看了,看了伤心。
 
正说着,浓烟滚滚而来,天线宝宝们就被浓烟带走了。我说:跟他们讲再见吧,冷酷得自己都心惊。
 
然后就被短信吵醒了,好伤感的梦啊。
 
后来又梦见一群现在的同事在牧场上(开心网的原因吗),天空碧蓝碧蓝的,然后忽然看见一个隐形眼睛一样的UFO,水母一样瞬间飘过,还能看见底部的四个大轮子,我就大喊:UFO,幽浮,UFO,幽浮!大家都抬头赞叹观赏。
 
可是人家走得太快,瞬间就变成小点消失在空气中。有好事者打电话叫来了记者、科研人员以及110、120。医护人员抬着担架过来,我说:我看见了那东西,就大喊UFO、UFO!
 
旁边一个特别屎胀的记者就怒斥:
 
你为什么要喊UFO,应该喊:飞碟、飞碟!
 
 
June 01

樱桃园,大量景物描写

话说938支还真是一路强大的公共汽车,开过了繁华的西逼滴,开过了繁华的通州城,开过了不那么繁华的郊区,一直在往前开啊开啊,好像没有尽头一样,直到窗外的景色换了一派乡野风光,路边没有行人,宽敞的公路上汽车兀自过着,高柳乱蝉外,是各种作物,灌木成丛,透出疲惫,而麦子敏感的细叶则成片成片在风中摇曳。绿色中偶尔能闪过乡村的水泥路,通向庄户的所在。
 
按照网上的提示,在一个叫供给店村的站下了车,说是路南就是,可是这一派前不着村后不着店啊,烈日下只有汽车呼啸而过,好在路边有些指示牌,四块大标全是各种樱桃采摘园,可箭头的指向却让人无法判断。只好找了条水泥路往里走。人还是很少,只有一个大姐骑自行车从身边经过,还有一辆白色捷达迎面驶来,里面中年男探头跟路边院墙里的人打了个招呼。然后就是风掠过树梢、掠过麦田、掠过小院的午后之声了。
 
终于还是放弃了往前走,回到大路上,往回坐两站车,到紧靠路边的一个采摘园去,鉴于攻略写作的需要,特意写出站名,叫“通州通运驾校”,路边的采摘园叫“红樱桃农艺园”,规模还挺大的,并且全是樱桃,价格是60元每斤两斤起,对于价格,门口老板给出的说辞是“我们这一大片,你能跟那些小家小户比?”,这个站也正好在运河生态观光区的入口。
 
樱桃园里面人很少,基本没有其他人。戴眼镜的热情大姐站在地头招呼,出来个皮肤黝黑的小姑娘,沿着树间的土垅走过来,她是采摘监视员:不能随意浪费,不能把枝给掰断了。
 
樱桃树大部分都已经摘空了:这种娇嫩的水果经不住时间的耽搁,在半熟时就要采下来储运。只偶尔留下几棵树,挂着累累的果实。风翻动树叶和枝杈,经常惊艳地瞥见红果闪烁。小黑妞先给找了棵挂满深红色果实的树,一通猛吃,果然肉厚且多汁,颗颗都甜入了心。小黑妞就坐在一旁,手里也捏了一把樱桃,叫唤出一只叫小白的长毛脏狗,喂了一颗,狗儿嚼巴嚼巴,吐出一颗核来。可我竟然吐出这么多核!
 
樱桃林往外,是一片坟地,土包子上寂静无声,风扬起清明时留下的泛黄的纸条。而我继续在吃,同时听着公路上偶尔有大型的卡车呼呼开过,就像在时间的另一侧。
 
后来又吃了好吃的黄色樱桃,还有一种脆而多肉的,再有一种口感比较酸,总之是各种各样,吃到反胃。最后在树下坐了坐,就决定回去了,吃了一个钟头都不到。
 
走时结帐,发现使劲摘了这么久,两斤的底线都没有到,大姐说:小伙子手太软呢。最后又说:欢迎你们明年再来!

寻找小津、周杰伦以及938

端午假期第二天的计划是采摘樱桃,好在下了雨,虽然有风,但天气倒是异常好。于是出发,可是在大北窑桥下就遇见谁人会有什么样的对白,不对不对,是遇见麻烦了。
 
到那里才发现,938可能是世界上最复杂的公交车……
 
插播一条市井新闻:
 
男子吃地摊要发票遭嘲笑 纠纷引血案致1死2重伤
 
    昨日上午,上个月才结婚的李双莲在十陵的长江医院,望着病床上身受重伤的丈夫周兵,悲从中来:“我才离开他一会儿,他就伤成这样子……”前晚,李双莲与周兵、周兵弟弟还有幺叔4人在龙泉驿区十陵江华路喝夜啤酒时,向老板索要118元的发票,却遭到邻桌食客的嘲笑。双方发生了抓扯,对方叫来的朋友用刀将其幺叔刺死,而丈夫和弟弟则被刺成重伤。
 
  索要发票 被嘲笑与邻桌起争执
 
  上个月,李双莲才与周兵结为夫妻。前晚,周兵带着新婚妻子,和弟弟周建、幺叔周智勇一起到江华路吃冷啖杯(这个东西听起来好文雅)。席间,几人都喝了一些酒。10点过,他们叫来老板结账。“118元!”老板报价后,周智勇索要发票。“吃地摊还要发票?”他们的行为遭到邻桌的一名男客人嘲笑。随后,双方争吵起来,发生了肢体冲突。
 
  “老婆,你先回去。”周兵想到李双莲已经有孕在身,便把她劝回了家。凌晨1点过,李双莲接到电话,幺叔被人刺死,丈夫和弟弟都受伤了!
 
  死者生前 消费后要发票是习惯
 
  据长江医院外科副主任张君介绍,前晚11点半左右,先后有4名伤者来到医院。最初进来的是一男一女,男子受了皮外伤。随后,浑身是血的周智勇、周兵、周建被抬了进来。周智勇在抢救1个多小时后被宣布死亡。周兵和周建也伤得不轻。医生说,周兵的肾被刺伤,周建头、肩、胸和腹多处刀伤,两人已脱离生命危险。而据李双莲的姐姐介绍,死者生前一直都有消费后索要发票的习惯。
 
  昨日中午,事发现场上仍有几摊血迹。据附近一家网吧的网管张先生介绍,当时他看到周智勇一行先与邻桌的一名男子推搡,后来,该桌一男子打了个电话。很快,几名男子手持匕首冲了过来,对准周智勇一行3人乱刺一通,事后,行凶者迅速离开了现场。
 
  目前,警方正在全力破案,部分嫌疑人已被挡获。(华西都市报 席秦岭 刘陈平)
 
对,刚刚讲到了938。要知道,从大北窑桥下,到大北窑桥东万达广场对面,到大北窑桥西国贸对面,赫然有无数的938站点,包括938、938支、938支1、938支2、938支3、938支4、938支5、938支6、938支7、938支8、938支9、938区间,还分为空调车、快车种种,来之前就知道复杂,但不知道是如此复杂。
 
先是按照bjbus等诸多网络提示,来到大北窑东,一直东,也没有看到要坐的938支。
 
第一个求助办法,使用不使用?使用,好,你要求助谁?求助公交司乘人员,好。
 
这位930的胖大姐就说了两个字:不到。然后用手指了指东边。
 
选择相信第一个求助办法,一直走到郎家园,还是没有。那么使用第二个求助办法:打电话。
 
“你好,我是开心辞典,我们这里有一位答题者,需要你的帮助。938支的起点站在哪?好,好,在大北窑东。”
 
可是没有,于是选择往回走。走到大北窑桥下,看见各个支线的站牌,其中也包括938支,但问题是,标示的站台方向,在最南端还是指向了南方。只好再次求助公交卡冲值人员,他说,那边。
 
但是那边的站台确实没有。只好问了正在看着938某支乘客上车的红衣服大姐,大姐非常肯定地说:在大北窑西。我重复问了一次,大姐还是说,过桥,在大北窑西。
 
于是,又向着大北窑西出发了。可是,在这个经常停靠9路车的熟悉站点上,只有938支4和支5的站牌,求助正在等车的一个穿公交制服的小哥,他点头表示,就在这里。于是开始等车,可是左等右等,过了好多各种938,就是没有938支。
 
去买了份昂贵的周末画报,然后问报亭的大姐,大姐说:这里只有支4支5,要到桥下坐。然后就回桥下打探,果然看见迎面开进去一辆938支。问守在桥下公交停车场的大爷,大爷说,就在这,最后一个站台。而果然,那辆938支停在了那里,吸进去一些人,接着开走了。
 
眼见为实,问了包括114台2个接线生在内的8个人,终于找到了组织,激动啊!上车后,看见指路的红衣大姐蹲在站台上,也很辛苦啊!
May 19

黄金,十年

下午爸爸打电话过来,妈妈似乎是急性肠炎,正在医院输液,不过听起来精神还不错。说起来肠胃差和性格宅这亮点,我还真是完美地继承了妈妈呢。电话末了,爸爸说:
 
我给你一份生日礼物。
 
我说:好啊,寄来的吗?
 
爸爸说:发在我博客上了。
 
害怕是各种催促,没敢立即去看。晚上回来,打开看了看,竟然只字没提这方面的话题。上大学时,他经常给我写长长的信,讲为人处世的各种道理,那时候还会跟宿舍的同学共享共享。后来我慢慢长大,爸妈慢慢老去,信件也慢慢变成了电话,已经很少能听到人生的说教了。到现在,辞气中鼓励鞭策依旧,但更多却是对年轻的艳羡,着实让我吃惊。
 
也不能说吃惊。去年奥运会时,爸妈来我这儿住。装修时,马桶没选好,冲水不畅,于是去买个新的。恰逢盛事,不管送货,只好自己搬回来。我和爸爸一人一边,抬下出租车,抬到单元口,再抬到楼上,我还好,他却满身汗,还感叹:要是三楼就搬不动了。
 
我当时很吃惊:在我印象中,爸爸一直健壮,力气很大,至少比我能。瞬间也才反应过来:是真的老了。
 
如此说来,生日真的很残酷。循环的时间永远只是假象,在后面,是头也不回的一往无前。
 
就是这样吧。
 
---------------黄金的分隔线--------------------
 
黄金十年

    人生的七八十年,以二十七八到三十七八这十年最重要、最宝贵,我谓之黄金年代。等而下之的是:白银年代、青铜年代、黄土年代,以及最后的步履蹒跚、语齿不清、牙齿落光的老婴儿时代,也可以叫做首尾、生死呼应年代。黄金年代之前是淘沙年代、十几年读书的苦难年代、婴幼儿的鸿蒙初开年代。八十岁遇文王的姜子牙、十二岁当宰相的甘罗是特例,是个案,大多数人的一生是可以大致这样划分的,虽然有个体差异。

    为什么把这十年称为黄金十年?这个年龄段的男男女女,属于青年的末期,可以叫大青年或老青年。虽不青年,但都还年轻,还是红男绿女。虽然其中多数上有老,有的还下有小。大多数已选定了一棵树,虽然时不时还记起那一大片美丽的森林。偶发一次少年狂,恣肆汪洋,老婆孩子一边去,国家事,管他娘,就把饭碗做理想,只把他乡做故乡。这个年龄段的人,职业已基本固定,工资也还可以,虽没有能力开名车,养情妇,住豪宅,但可以穿名牌,上饭馆,有的还在工作单位附近买了房,下决心吊死在一棵树上。不下决心不行啊,想上吊的人太多了,树太少了,那颗歪脖子树下排的长队转了八个弯,三个殡仪馆的空缺,有两百三十多个应届本科、研究生竞争。既然有了“恒产”、恒业,也有了恒心,他们吃那根藤的瓜,就对那根藤呵护备至,在红线之内努力地把事情做好,有时候还能评上个先进什么的,这就叫做种敬业。他们在一公里之外发现领导下车,就以百米冲刺的速度,用残疾人的姿势,屁颠屁颠地跑过去招呼。懂行的人知道,这叫做“敬上”。不如此不行啊,市场有这个需求,“唯捷足者先登”,不论是逐鹿还是逐臭。敬上加敬业,不管上司是歪还是正,见智还是见仁,你升职是铁定的,一升官,面包就会有的,黄油也会有的,黄金屋也会有的,颜如玉也会有的。你说金贵不金贵?

    这个年龄段的人,参加工作七八年,多的十年,少的也有五年,积累了一定的人脉,发现老板的姨妹子竟是大学时的师姐,与局长的千金在某联谊会上曾有一面之缘……也积累了一定的工作经验,工作驾轻就熟,得心应手,被新手们“老师、老师”地叫得忘乎所以。朝九晚五,循环往复,夏开空调冬送暖,自己把一切安排得好好的 ,自己的一切被别人安排得好好的。好的好的,不用操多的心,当然是好的。然而青年时的余毒尚未消尽,有时候又难免躁动,想充异类,想改革,想创新,想冲破常规,甚至忘乎所以,想长啸一两声,想去“山寺月中寻桂子”,想要怒向官丛觅小诗。不过每当此时,耳边会马上响起辛弃疾的词:“郁孤台下清江水,中间多少行人泪。西北望长安,只见无数山。青山挡不住,毕竟东流去。江晚正愁余,深山闻鹧鸪。”鹧鸪是这样叫的:“行不得也,哥哥!”于是怏怏地回家,听歌、看碟。

    总之,二十七八至三十七八这个年龄段的人,与浪漫的蝴蝶、高调的知了相比,他们要现实得多;与辛勤的蜜蜂、实际的蚂蚁相比,他们还保有一份激情。与滚过十八个滩后八面玲珑的卵石相比,他们还有些棱角,但已经不割手了,堪派大用,摆在那里四平八稳。好美食的我有一个创意:将现实与激情同煮,再佐之以上文提到的经验与人脉,用敬业、敬上的文火慢炖,何愁熬不出一锅营养美味的浓汤?抓紧这黄金年代,为后半生能过上好日子,或积蓄或投资吧,力争家庭、财富、事业三赢,期之以十年,可乎?
 
    ——谨以此文作为送给儿子31岁生日的礼物
    2009·05·15
May 15

胖女人打着伞慢慢走过桥

中午回来时,楼下单元门开着,看到一个长头发戴帽子的女人,穿了件瘦腰的灰色长上衣,棕色牛仔裤,绷得紧紧的,背了一袋装修垃圾出来。垃圾袋鼓囊囊的,有棱有角。心里顿时很难过。
 
昨晚有同事生病,夜班急诊病房里,各种的人来人往。一个头发长而卷的年轻男子,跟妻子在一起。妻子说:先让医生去看看,开点药。丈夫说不要。每个人来看病,都得B超验血验尿,他还没做完。妻子脸上一紧,说:你怎么这么个人。丈夫小心翼翼的说:不要惹了他。原来生老病死都这么卑微。
 
又有一天,为了说明自我暗示是多么重要,美声小老师说,我原来——很久以前了——有个女朋友,说得不好听点,是个鸡。可她就一心想要嫁个外国人。每天都想,每天都想,最后就真的通过这样的渠道嫁了个外国人。心里很替她这个女朋友不值。
 
再之前一天去买碟,碟店里的店员们显然在比拼业务量。不知道用什么规则,把我算给了某个当日业绩还不错的男孩。翻检中,旁边一个
女孩一直在艳羡他的成绩。男孩说:让给你,暗中把眼色瞥向我。女孩说:我又不是什么垃圾都要的。当然,我不是垃圾,我会给他们带去一大笔业绩,但或许也没有什么两样。
 
也是买碟,小庄死胖子正在聚精会神地看食全食美。要进广告,方青卓带小心讨好又装出跋扈的口气留了道思考题:500克鸡蛋中有多少蛋白质。胖子问一旁打下手的店员:你说有多少。店员说,没多少吧。胖子认为应该很多:那么多蛋白。还振振有词:蛋白质为什么叫蛋白?那不除了蛋黄全都是。结果出来,16克还是多少。胖子很满意说,看吧,还是挺多的。
 
April 21

曾是洛阳花下客

来北京上大学时,坐的还是绿皮车,要开37个小时。睡一夜起床,再到傍晚时,窗外已经一派平原景象,黄昏日落,暮色四合。不久,车停洛阳东,还真是感受到了古都的气派!
 
大学期间,到洛阳玩儿过一次。家在洛阳的同学接待,留下了非常美好的印象,城市古老,文气郁郁,东西也很好吃。
转眼10多年就过去了(这句话敲出来一阵辛酸)……一直念念不忘想去洛阳看看牡丹。邙山上葬了多少枯骨,娇嫩的花儿却每年都会开!今年终于下决心成行。
 
好,以下开始不正派的游记加攻略,否则写起来也太辛苦了。
 
买的是周五晚上从北京西到洛阳的硬座票,一路磕巴,断断续续睡了会儿,到洛阳将近7点。打车到订好的宾馆(牡丹花会期间,宾馆的价格都翻倍了,便宜的如家之类,根本就定不到),然后直接去了王城公园看花。据说这是洛阳最先搞牡丹花展的公园,品种也相对丰富。
 
进得园门,看到满目碗口大的花朵,立即觉得相当震撼。来得是时候,花儿正当盛放。有时候觉得这真是奇迹,小小的枝干得在沉默中酝酿一年,开出这么一树耀眼的花朵。而这些重重叠叠花瓣组成的美好,本身竟也没有太多的意义,只是为了美而已。盛放的花朵,花瓣嫩而挺拔,正像青春的身体,而一旦开败,就一塌糊涂的松弛、垂落、枯萎,越发衬出青春的好。经常觉得大朵大朵的花给人不真实感,比如长得像刚烫过头的菊花,娇贵而易碎。倒是一树一树的桃花梨花,健康得像小家碧玉。不过,大家闺秀国色天香终究是让人仰慕的。
 
看牡丹的人非常多,通道都被挤满了,不过反正有这么多花,也无所谓。公园里还有周文化建筑群,仿建了阙门、石柱和一个韶乐台,很多人在拉胡琴唱豫剧,相当专业。牡丹花会期间票价50,还包括后面的动物园。动物园没什么可看的,不过有个牡丹的温室展房,展出的都是品种和植株较好的牡丹。名贵品种如姚黄、魏紫都能看到,不过在外行看来,并没有觉得有什么特别。而一个玻璃温室中的种种,则真是树高花大,每多都娇艳不可方物,恨不能一亲芳泽共度良宵……照片为证。
 
 
 
 
 
 
 
下来时坐的通票包括的缆车,这个缆车的震撼之处在于,直接在狮山和虎山头上经过,可以看见老虎狮子等等猛兽懒洋洋躺在脚下,顺道还发现,这个动物园的孔雀特别多,一园子有不下百只,个个趾高气扬。
 
中午饭在宾馆对面、水席老店真不同后面的老街解决。据洛阳的朋友介绍,这个街叫十字街,是老城著名的所在。穿过小巷进去,沿路就有卖古玩、旧书的,更多的是各地的各种吃食。来到个十字路口,四面仿古建筑,店门口幡旗飘扬,人气也很旺,游客不多。牢记“人多才进去”的原则,吃了米皮、烩菜、玉米粉和酸辣粉,味道都很不错,要不是容量有限,肯定还会往下吃。
 
 
看花时就一直觉得不真实,睡太少了,中午起床,就变得精神了。先去关林。打车很便宜,十多块钱,公共汽车也很方便。关林本身没有什么看点,虽然各种介绍攻略中都会提到什么跟孔子墓地齐名的以“林”命名啊什么的,但是还是没什么转头。里面的柏树还可以,一个龙卷柏还有点意思。关羽墓也是个大土封,厉害的是大家都换硬币往一个小孔里塞,听的就是个响,宛如大的存钱罐。说起来关羽还挺厉害的,慢慢的变成了财神,变成了商人的行业神——所以这个地方香火很旺,而旁边的关林市场也是著名的小商品市场,关林镇也相当富裕。
 
著名帅哥与关林的小马!
 
从关林出来,去龙门石窟。出租车司机带我们走了靠近白园的门,所以整个行程都有逆流而上的感觉——人流。白园是白居易的墓园,个人感觉跟虎跑有点像,当然,没有这么阴森的水气。然后去了香山寺,这个寺庙无甚可观,而且在修缮。不过比较好的是,在寺里,可以远观龙门西山窟,远远见摩崖上凿出大小洞窟,隔了条波澜不惊的河,而窟间的道路上,被嘿嘿的人群填满。众生为小年,洞窟为中年,而这山河,就是寒来暑往千万年才为一春的大年吧。
 
因为时间的原因,东窟没上去,直接去了西窟。龙门石窟的损毁很严重,西窟的南边,基本都是些空窟,或者是历尽劫波的断臂残身,细细看,风吹雨打,倒是给了这些本来就不甚精美的小雕像古拙质朴的韵味。几个著名的大寺都挤满了人,比如古阳洞、药方洞、宾阳三佛、千佛洞等,但论人多,却都不及奉先寺,也就是那个著名的以武则天为原型的卢舍那佛那里。基本上这也是整个龙门石窟保存最好的一个窟了。站在人群中抬头仰望,三面壁上力士、菩萨、天王肃立,若是信徒,怕还真会感受到气场吧。顺便说一声,这个时候回望香山寺,河对岸半山腰处重檐森然,香烟弥散,还是不错的。
 
雨前,有雾。
 
看人家这肌肉!
 
短暂的与更短暂的!
 
你们好哇!
 
忘记是什么了!
 
在奉先寺时,已经开始下起了小雨。出来出租车都不肯打表,所以走出去坐公共汽车,越走雨越大,上得车来,雨已经很大了。
 
晚上大学时代认识的一个洛阳朋友请吃饭,据说是从真不同自立门户出来的师傅开的饭馆。多年未见,已经结婚发胖,听他讲些新事旧事,还真是沧桑啊。因为生意太好,所以只能包桌,一桌子汤汤水水,记得有焦炸丸子比较好吃,还有腐乳肉什么的,也挺有特色。饭后去了他家玩,看见了可爱的苏格兰牧羊犬,完全就像过年舞的狮子。
 
著名帅哥(左一)和狗狗(右一)! 
 
周日起床,还在下雨,随便吃了点东西,便去邙山下面的牡丹园去看花。进到一个叫洛阳牡丹园的地方,诺大的园子全是各色牡丹。不知是因为花期将过还是雨骤风狂,好多都已经耷拉了下来,不见精神,也是,又要人家娇贵,又要人家顶霜冒雨,要求也太高了。不过偶尔有一两朵刚刚绽放的,雨点儿还留在花瓣上,就比较清爽宜人了。在这个花园里买了好些牡丹种子,有需要的同学可来人索要!
 
从花园出来后,被出租车司机说服,顺道去古墓博物馆。途径无数牡丹园,方才记起,朋友推荐的是叫“洛阳国花园”,原来还去错地方了!
 
古墓博物馆人地广人稀,大殿在修缮,找到了旁边土封下的北魏朝宣武帝陵,基本上没有什么可看的,不过看看烟雨中的邙山,想起“生在苏杭,归葬北邙”的小谣,也还挺有感觉。一直没有找到关键所在,最后在一所所上的大房子外面,听到里面人声鼎沸,才循声找到地下展厅的入口。这个地方基本就是把洛阳周边挖到的各朝古墓搬迁过来,集中保存。未被盗掘的卜千秋墓等,都在进行“避光保护”,能一次看到这么多古墓,也还算值回票价吧。
 
中午继续吃请,喝了好吃的大司马驴肉汤,还好是下雨,否则据说到中午时分就根本没有汤了。然后去了大家都说好的天子驾六博物馆。实际上就是一个被保护着的考古现场,是一个陪葬车队,马骨宛然,车痕犹在,六个马尸驾着的车上,被圆形聚光灯强调出来,显示与众不同的地位。这个地方很小,门票35,也不像说的那么有意思。
 
本照片为著名帅哥全身照!
 
出来后,去洛阳王府井坐车,经过2个多小时到了郑州,赶上下午6点回北京的动车。一车似乎都是政府部门的旅行团,每个人都拧着一包又一包的铁棍山药,盒子上的广告词是:
 
“他好我也好!”
April 16

红色推土机,及试论中年邋遢男的成名之道

晚上看了同一个英国导演的两个片《长日将尽》和《遥远的声音》,都是以记忆中的日常生活为主题的,甚为满意,于是上床睡觉。又觉得太早,于是打开电脑,趁着热乎记下周末时候去看的一个小演唱会。
 
对,上周Y还在家时,就发短信提醒我说:别忘了周五周六晚上的演出。恩,我是完全忘记了,上网一查,才记起什么是“红色推土机”。周云蓬现在俨然成了民谣歌手中的老大,一吆喝就搞了一批厉害的歌手,给盲童发片募捐。
 
周五晚上如期赶到星光现场,人很多,只好站在前面。先出来的自然是周带头大哥。说实话,随着年老气衰,我已经越来越不喜欢这个歌手了,觉得他的歌曲意义太过密集,而且被他沉重的社会感压得有些鬼上身的感觉,比起来更喜欢他《沉默如谜的呼吸》那个专辑,对,这是我的内心型歌曲控。果然,这回也唱了《中国孩子》,还唱了个长沙小曲《月亮粑粑》,到最后时唱了好多中国不高兴、三鹿什么的,赢来一阵“牛B”的喝彩。
 
然后是盲童出场,王娟小姐做了个很顺直的头发,穿了很洋气的洋装出来送礼物,导致都没有被认出来。然后她上场唱了几个歌,声音被湮没在很响的贝司和打击乐中了,不过看过的几次她的现场都是这种感觉的,她也是这些民谣歌手中现场和专辑差得最多的一个,当然,也不是说不好。不过这个女人的人气似乎不行……据说是因为“不够通俗”。
 
然后是个俺不认识的牛B人,叫张佺,(汗一个),欢呼阵阵,舞台前区域内站的人明显增多。很朴实,弹冬不拉,还搞口弦。冬不拉就是个很朴实的乐器,嘭嘭的,很沉。他唱的《眼望着北方》,引来全场合唱,可我不会唱,但是确实很好听,非常有尹吾这样的老一辈民谣歌手的气质。后来听说这个哥们是从野孩子乐队出来的,一起出来的还有张玮玮。
 
对,第一天出场的都比较厉害,李志也是个很朴实的哥们,总觉得他长得像个邮差,带着博尔赫斯乐队的手风琴手上场唱的,觉得他唱的《这个世界会好吗》是当晚最佳,但Y比较喜欢接下来出场的钟立风的新歌《时间是离弦的箭》。
 
没有想到钟立风这么可爱。穿着个最老最老的蓝色运动服,头发差不多遮住了眼睛。在台上像个不会说话的话痨一样,总是带着讨好的表情看着台下。唱完一个,还很乖地说:下面这个歌我想站起来唱。《雷米》之前有几句朗诵,下面一个观众接了一句,到最后一句时他还很期待地看下面。他唱歌很卖力很投入,嘴张得很大,这也很可爱。最后返场,他还说:下面给大家演唱我们的经典曲目麦田上的乌鸦,简直笑死了。也不知道是真这么可爱还是演的。
 
第二天,也就是星期六晚上,人明显变少了,昨天晚上扎的很多晴天娃娃也都取掉了,星光现场感觉宽敞了好些,而且冷。迟到了,进场就看见小娟一袭白裙坐在上面唱,还好。她的声音我很熟悉,现场听似乎稍微沙哑一些。接下来的东明、吴吞和冬子都没有太深的印象,似乎东明的身高有点矮,人也很酷,不苟言笑的。
 
苏阳上场后,气氛明显变得热烈。这个哥哥长一张西北人的瘦脸,还有些横肉,很酷,也基本还算标致。对,他唱歌我也很满意,因为特别响,声调特别高,所以让人觉得值回票价。观众非常给他面子,《贺兰山下》和《贤良》等歌,都上下台对唱,热闹得很,甚至最后把话筒都唱坏了。他的西北民歌调调的歌很有劲,人也很有气场,很好。
 
到最后压轴的是上海来的顶楼的马戏团。由于等他整被苏阳搞坏了的话筒,有挤上来的女孩开始发短信,Y很不道德地进行了偷窥:海宝上台了。原来他们是被称作“海宝”的啊。这也是三个中年潦倒的邋遢老男人。主唱穿着极为朴实,隐隐还能看到牛仔裤的口袋中塞着个手机,长了一张笑笑的白脸,被光线一打,显得特别白。
 
果然是很能耍宝,比花儿什么的厉害多了。上来的《越来越快》中,就拿万晓利、周云蓬、左小诅咒之类的大哥们开刷,比如说“我的歌词没有周云蓬写得好,周大哥他写词不用开灯”云云,引来欢声笑语一片。然后又搞了个电钻上台,唱的歌叫《装修,或给你家增高一米》,全部是模仿江苏口音的对话“大哥我给你安门,我给你安窗”什么的。接着又翻唱《眼望着北方》,不断拿“处女秀”的手风琴小姑娘开玩笑,什么饭岛爱、武藤兰、奥你爸你妈之类的,也很有趣。总之就是耍宝不断,据说也有很厉害的和弦,但我确实听不出来。想来作为摩登天空旗下最牛的乐队,还是有道理的。
 
不过,这几个上海中年大叔在北京的号召力,显然没有之前号称歌都是写给“细小的生活”的苏阳强,等关灯结束时,后面的桌位已经全空了。或许,是北京的小文艺青年们过度追求意义了,也或者,是北京这个地方太沉重。
 
总之,这两个晚上值回票价。遥想1994年12月红勘体育馆中国摇滚乐的集体爆发,现在只能在DVD中追忆其盛。把这个小型演唱会当成民谣歌手的集体爆发,自然有点不切实际,但也总得有点期待吧。
 
 
 
April 15

春日宜洒扫

四月是残忍的季节
荒地里萌生丁香
搅动记忆与欲望
 
有诗为证,春天是个应该洒扫的季节。所以昨天上班时及下班后,异常勤劳地收拾了很久没有收拾的办公桌,把各种泛黄的发青的报纸一起都扔了,把各种好久未动的能吃的不能吃的都扔了,把各种写了字没写字但是打上了字的都扔了,脱掉脱掉,统统都脱掉!
 
然后就记起了上周中午理发时一路看见的洒扫。是日天气晴好,暮春者春服既成,满天飞絮,热及热闹。中午已经隐隐有夏日午后的宁静和懒散。
 
走过墨香园,一个服务员小哥在洗刷椅子。常年被人坐,绮丽的田园风格小碎花已经看不出模样儿来,再加上脏水一洇,更显得陈旧破败。不过,水顺着椅子腿淌下来,阳光下闪着光。想到小时候洗白球鞋,刷的时候怎么都觉得不干净,发黑,刷完一晒,就迅白迅白的。想这椅子等干了,也会好些。洒扫总是需要时间,只要结果好,我们不怕等待。
 
走到机械工业学院的路口,看到一个老太太坐在路边椅子上,阳光透过新生的银杏叶洒在白发上,很好。转过京客隆,迎面碰到Z同学,拿着跟火炬吃得只剩火炬把儿了,被我揶揄:一个人吃甜食会发胖!京客隆后门在上货,用绳子围了起来,不小心闯入,四川口音的师傅说:同志旁边走。
 
绕到路对面,理发店的小哥在清洗小汽车。一辆小小的奥拓,开心网第一页第一个那种,车不好,洗得却很仔细,拿个长长的刷子,一下一下刷车窗。刷子过后,泡沫就成了两条平行线,再慢慢流下来,或快或慢,长长短短。还有同事在旁边看热闹,说:这边还没弄干净。对,这让我想起上高中时刷自行车。那时骑自行车上下学,南方雨水泥泞,隔段时间就会擦一次,慢慢看到被尘土掩盖的暗红色,心情锃亮。爱东西的感觉和爱人的感觉,都是一样。
 
这次头发剪得不好,仍旧长长的,只好帖一张上次剪头后的照片了。
 
外面起风了,然后下起了雨,夜来风雨声花落,知多少,快洒扫。
 
何老师拍摄的未修片,我很喜欢,眼睛弯弯的,都快成帅哥了!
 
 
这张也好,还是笑起来比较好看,不能老一副要死不活的破落样!
April 08

清明青海

好久没有出行了,在机场一算,上次坐飞机还是前年6月,时间过得真是比飞机还快。从北京往西宁飞,花了两个半钟头,飞回来只要两小时,据说是因为地球自转的原因,除了日日夜夜,伟大居然还在这么小的细节上影响到这么小的个人,不能不对心怀敬意。
 
西宁是个超乎想象的地方,即使去了又回来,还是不太明白它究竟在地图的哪个方位。当然,也不用知道。知道这个城市周围都是山,4月时还有秃着,傍晚时分(大约7点多呢)显出阴阳割分晓的忧郁气质来。近处的山上被上海人修建了奇怪的“凤凰台”和“东方明珠塔”。城市不大也不小,打车穿过时,随处可见清真寺,一队穆斯林穿着黑袍穿过马路。偶尔的广场上人很时时都很多,红袍子的喇嘛也混迹其中,景象祥和。
 
塔尔寺也超乎想象,竟然是如此大的一个建筑群。刚到时天色阴沉,进得小金瓦殿时,飘起了大雪。小院中弥漫着酥油燃烧的味道,鸽子在四周的屋檐下时起时落,扇动翅膀的声音在封闭的空间中被放大,仿佛就响在耳边。一楼是转经筒,铜质的较新,木质的就显出古拙,二楼摆放着各种畜类的标本,略显狰狞。雪越发大了起来,小院四周旌幔重重,有些拥挤,一时搞不清是雪是落下还是升起。
 
又看了几个院落,雪停了,沿路而上走到大经堂时,竟然出太阳了。大经堂体量较大,屋顶有野鹿和法轮的装饰,称着雪霁后的蓝天,金灿灿的。里面却有寺院特有的阴沉庄严,四壁上要么是经书,要么是佛像,当中垂帘四合,一排排的坐垫堆在地上,这是喇嘛们学习的地方。出来时,竟然连眼睛都有点睁不开。
 
总体来看,在塔尔寺比较精彩的,就是大雪和雪后的阳光了。
 
第二天的行程是去青海湖,路途遥远,一路上都是莽莽大山。在可爱小导游的指点下,沿路看见了多巴高原训练基地、九天玄女庙、药水峡和号称“海藏咽喉”的湟源峡(?),径停日月山,土黄色的山上,还残留着一道道昨天的积雪,远处蓝天下还可见终年不化的雪山。山上飘着经幡,五彩焕然,除了在旅游景点外牵着牦牛抱着小羊让游客照相的藏民外,其他就一派荒芜了。
 
沿青藏公路,穿过大片看着像荒地的草原,一路与山同行。不久,就看见天边升起一道蓝色的地平线,那就是青海湖了。车跑了很久,蓝线一直远在天边,给荒原镶上一道美丽的边。据说,两边也不是荒原,7、8月份会盛开油菜花,接着就种青稞,只是现在油菜花都还没有下种而已。
 
在湖边小饭馆吃过饭,慢慢走近青海湖,天气不太好,有点阴沉,湖面也没有想象中那么湛蓝。前几天刚开湖,想象中应该是像刚刚打开包装的镜子一样,清新明亮。可是事实证明,任何事先的假设都是不靠谱的。湖水有些阴沉,远处雾茫茫一片,不大能分得清海天相接,不过这倒是更有海的苍茫,青海湖又被称为西海的。
 
沿湖走了走,在立着的碑旁照相。湖边还能看到被浪冲到岸上的冰,堆在一起,岩石一样。遥想开湖的盛景,很让人向往。据说都是晚上,先刮一整夜风,第二天湖面就一点冰都没有了。有时静悄悄的,有时却能听到冰面碎裂和碰撞的声音,想必开湖后的第一眼,会很让人惊喜与崇拜吧。
 
第三天的行程是自由安排,所以去了西宁水井巷市场购物,据说这个地方就跟西藏的八角街一样,很有特色。出租车停到小巷子口,先是穿过一段买蔬菜肉类的摊位,然后就看见许多卖藏饰和各种藏族特色手工艺品的街道。慢慢逛下来,很是琳琅满目。期间还喝了粘稠的西宁老酸奶,口感很嫩,口味很重(哈哈)。
 
接着上图,大多是我的帅照!
 
-----------我是无聊的分隔线-----------
 
晚上回来折腾了半天,结果遨游忽然死了,MSN的SPACES真是烂啊!接着来,无所谓,咱耗得起!
 
后面打电话的喇嘛很是抢镜。当然,我也很打眼,为了出行,专门买了隐形眼镜和墨镜,真是不放弃任何消费的机会啊!这张的颜色似乎被我调得有点奇怪,不过就这样算了。
 
青藏公路,车开得嗖嗖的,导游一直叮嘱:千万不要横穿马路。两边都很荒凉,亘古的荒凉让人安心:不变,就是不变,你就好好当个过客吧。
 
 
日月山口,号称往前看万倾牧场,往后看万里良田,难怪会看得文成公主两泪涟涟!这张照片的亮点在于画面左侧用来平衡的电线塔。在高速路上时,常常想:这不就是大地上的伤疤吗?如此,则这个电线塔是不是能理解成一颗痔?
 
 
青海湖边,旁边的石头还不错。总体看,青海湖还是不愧海的称呼的。想必穿过莽莽戈壁看到这么片大湖,该是让人心襟激荡吧!
 
这张完全就是看我!行程中安排了一个奇怪的土族家访活动,不甚精彩,在日志中都没有提到。
 
我在偷偷跟喇嘛合影,喇嘛也在偷偷看我,他装饰了我的照片,希望我能装饰他的梦!
 
湖边还有积冰,这也是这个季节的特点,四时之景不同,也算是有缘!
 
接下来是几张随手拍的照片,没有我的那种。
 
小喇嘛很帅,引来同行女生尖叫!抓到一瞬。似乎是个艺僧。但愿他不是做酥油花的那种。据说制作这种花,要在寒冬腊月把手浸在冰水中,防止手上的温度太高熔化了酥油。是著名的残酷艺术,也是著名的苦修行。
 
青海湖边上牵着牦牛给人照相的藏人。淡季节人少,无聊玩手机。旁边还有一群牵马的藏族妇女,看见游人过来就策马飞奔,眼神彪悍,顾盼神飞。
 
再次诅咒讨厌的SPACES!
March 23

得闲写日志

忽然有十几分钟等待时间,于是上来更新一下久不更新的日志。
 
这个周末还不错。周六一个人在隆福寺附近逛荡。
 
忽然记起,上次去三里屯看《二十四城记》出来,一个人郁郁地走着,忽然从背后过来个中年猥琐男,问:“大哥去哪里?”我没有理他,他不离不弃:“去酒吧吧,我们那有小姐,100块钱一个晚上。”我继续郁郁寡欢,他继续有始有终:“大哥你要去哪啊?我们那儿便宜,去坐坐吧。”我忍不住了,只好说:“我是去对面坐公共汽车的好不好?”这个事情让人想起猥琐男的执着:“去哪里”很重要!
 
对,我一个人在隆福寺附近逛荡,就是个猥琐男。先去了中国书店,看见许多乱七八糟的旧书,其中两本《世界影人名录》还有点意思,实际上,对世界各地艺术电影的推介很早就开始了,只是这种过分西洋化的艺术形式没有得到普及而已。比如在本报上就能查到80年代的一次规模庞大的法国新浪潮电影展映,几乎就是前几年那一次的前身。
 
然后去了“经典音像”,网上买碟固然便宜,但手脚麻利地翻检给人额外的快感——尤其是看到还不错的片时。前段时间觉得,盗版碟市场要崩溃了,几乎没有新碟出来,这次去一看,大跌眼镜:出来很多意外的新片。买了一大堆,多少有点得意。回来在网上看了看,大家都说“315”过了,所以碟市又繁荣起来。可是晓庄路口那个已经坚持了5年的永盛音像,10块3张的特价已经进行多时,进去两次都是亮着空旷的惨白的日光灯,架子空荡荡,倍感凄凉。好啊,拥抱春天吧。
 
到6点多时候,从卖衣服的小店出来,忽然刮起了妖风,把身后的帽子都吹了起来。终于等来了约好的朋友,一起去广西小馆子吃饭,一身的酸笋味。意外的是,期间我们还要了一瓶“桂花酒”,闻起来没有什么味道,喝起来一嘴香呢。吃完饭,外面依然大风。看见旁边开了个云南菜,在门口猥琐地往里一看,吧台上摆着廉价的绿植,一把吉他隔在最外面的桌子上,看起来像是一个小茶馆,就进去了。老板意外地热情,虽然摆明了是个饭馆,还是向我们热情地推销了15元一壶的“糯米香茶”。拥挤地坐下来喝茶,原来老板还要唱歌的。不久,他就拿上吉他,坐到后面一对男女的桌边,弹唱起来。先是个彝族的歌,还有个戴帽子的小哥唱高声部,还挺好的。老板表情活泛,不住地左顾右盼,眼光连我都照顾到了。事后,一起的朋友说:“原来一直不知道什么叫‘油’,现在终于知道了。”看来汉语教学还真是要理论与实践相结合呢。老板唱了些流行歌曲,又进来一群人,据说中间有一个还是“彝人制造”的主唱,看起来可不太随和。不久,他们一堆人就坐在一起喝开了,也没有什么菜,就干喝啤酒,看起来很有劲。
 
回家后,一身的酸笋味、一嘴一头沙啊,简直不能忍!不过,依然觉得这个周末过得还不错。
 
写到这,通知说没事了,赶紧走人先。
 
各位晚安!我们明天再见。
 
“难忘今宵,难忘今宵,无论新朋与故交,神州万里共怀抱,共祝愿,祖国好,祖国好……”
March 06

二会快乐

真是没意思啊!中午被电话吵醒,挂断后躺下睡不着,坐起来,忽然觉得心里堵得慌,一口气喘不过来的感觉——多半是最近奇怪的工作给闹的。
 
说起来,这个活还算比较清闲,也没有比其他的活更没有意义。只是很无聊而已,规则简单,也没有什么事干,但时间长,大半时间干坐着,同时还要装出很忙的样子,就因为这样,都快成鼠标手了——如果之前没有的话。
 
两段用了两个破折号,估计会被目为“滥用破折号”。
 
对,按照心理分析派的治疗方法,治疗创伤的办法是创伤再现,所以不妨说说为什么无聊。首先一点是房小人多官大,为人格局较小,容易感觉局促,这也是没办法的事啊——是不是受中国传统文化影响太深,哈哈。其次一点是只有我一个人,有团队虽然也没有更好一些,但只有一个人还是觉得难过。再次是扮演“影子”,也实在太过平淡乏味,事情一少,就觉得有点度夜如年的感觉呢。最后,但并非最不重要的就死,经常要被人用不理解的眼光观看,或者伴随小心翼翼的询问:“你到底是干什么的?”我只好假装骄傲地宣称:“我什么都不干!”
 
晚上出门,看见社区的门口出着通知:为保证“二会”期间的安全……
 
照编辑规范,两会已经成通用语,不用加引号,但写通知的人“二会”两个字上加了引号,真是“别有用心”啊!
 
 
-------------------------------终于用上华丽的分隔线,激动啊!---------------------------------------------
 
 
下班时分,回看了一眼这个日志,打开后映入眼帘的是“一丝不挂躺下”,心中大惊。定睛一看,原来是“挂断后躺下”,敏感字眼还真是不能乱用啊!
 
另外,错另字已经更正。不过灰常可能还有!
February 22

拼人气,拼经济

“你最近都忙什么,也不更新博客?”
 
最近老是被问这样的问题,要么回答:还不就那些事。要么回答:最近是挺忙的。视情况而定。
 
这就像是鲁迅说的看见小孩说“哈哈”,是一种特别骑墙特别乡愿的回答,未尝不是实情,但也仅此而已。
 
实际上,要保持平均每天看一个片的频率,基本上就没有时间干点其他的事了,虽然最多也不过三小时,但这还是这样一个多事之秋呢。
 
 
上张照片:大年初二下午在鼓楼上拍的。旧京还真是有气象,尤其是在这么个暮色沉沉的冬日下午。站在高处,总让人觉得是在俯视,胸生豪情,或涌悲壮,大多登临揽胜的诗句都可为证。但在高处看这一片烟雾缥缈中的瓦海枯树,给人的感觉是想融入,而非想征服。想来皇帝们也很羡慕市井生活,要不怎么在颐和园还搞了个苏州街。
 
忽然就想起上回在宜家时的一段无聊冷话:
 
“领导人们出门,就不能这么细逛。到哪里都被安排好了。”
 
“人家也有人家的乐趣,我们说这个就像叫花子说皇帝在院子里晒太阳吃大饼一样。”
 
“皇帝只要愿意,是可以晒太阳吃大饼,但领导人们就不能这么逛。”
 
“但是他们也年轻没有成名过啊。”
 
“他们年轻的时候还没有宜家呢。”
 
……
 
这是一段非常没有意义的日常对话。但之后,却促使我想想领导人们(超级大那种)该怎么逛街。比如,勒令人家停业,开一个专场。再比如,不化妆,以糟老头子的形象出现,估计也没人认得出来。再比如,去国外逛啊,出去以后,谁鸟你。也或者,人家根本就不需要这种低层次的消遣了,恩,看来最后这个还比较靠谱。看看他们,搞搞篆刻,谈谈音乐,说说哲学,没事的时候整两本回忆录。只能说,燕雀安知鸿鹄之志了。
 
但,人能不向往人群吗?或许,牧者不是羊,而牧人者不是人吧。
 
总体来看,以上也都是非常没有意义的瞎想。
 
 
上第二张照片,这个照片是大前天时在朝阳公园照的。北京去年一冬都只有两场梦一样即下即融的小雪,被誉为“妖异”。到了春天,反而开始下雪了。带着纯洁的喜悦,我们来到朝阳公园赏雪。
 
这是我最近很fan的表情,特别有成熟男人的风致。眼神空茫,预示中年的危机,表情凝重,展现岁月的沧桑……不过,鲜亮的衣服还是泄露了内心青春的秘密,所以,我把照片调成了暗调的黑白,能更好地展现一个男人的精髓。
 
说起来还真是越来越没有意义的一篇博客。
 
那就来记账吧,世界上除了经济,再没有其他学问。昨晚看了个巴拉圭电影,叫《教宗的洗手间》,说的是教皇要访问巴拉圭和巴西交界处的一个小镇,当地村民预见了滚滚的人潮,决定趁机做生意捞一笔。其中一个中年不得志的男人开动脑筋,用尽全力,修了个收费洗手间……结果教皇匆匆来去,人潮小,而且马上就散了,只留下一腚鸡毛。说这个电影,是为了介绍盗D中压的台湾版预告片,该预告片把该片定义为“关于梦想、青春和信仰”的故事,但预告片结尾的大字幕透露真相,而且让人莞尔:
 
“教皇拼人气,我们拼经济!”
 
对,我们拼经济!上个月终于再次刷爆了信用卡(第一次刷爆是在日本,走时太匆忙,甚至不知道那张卡的额度只有5000,可是现在已经涨到了8000)。除了数次消费衣裤鞋子,数次刷出昂贵餐费外,最主要的消费还有一台Wii的游戏机。这可真是次世代的游戏机啊,体感性能让初次接触的人很吃惊。还消费了5个宜家的黑色CD架,之所以强调是黑色,是因为同款白色的,每个要便宜120元!可见,在CD架上,我对黑色这种颜色的评价,是600元!这还真是我在色彩上最大的一次投资。
 
对,其他还买了哑铃、买了落地灯、买了打开可以变成小被子的靠垫、买了一些书一些CD和好些盗版DVD,买了奇怪的磁铁、洗发水、沐浴液和一张份外冲动的CF卡,买了50元的游戏碟……
 
经济也拼不过,只好拼人气了,纪录并炫耀上次日志以来看的碟和书,因为太多,不上图了,也不介绍了,仅仅纪录:
 
热带疾病、花吃了那女孩、复仇、革命之路、沼泽、疯狂的赛车、FLCL、摩托日记、三便士歌剧、海的沉默、庇护、《我们什么也没看见》、带帽子的人(眼线)、火山之下、大黎明、《另一种古史》、东京流浪汉、安东尼亚、光的勇士、漂亮的女俘、《影像中国》、男人干什么、指间的份量、夺命裙、赫尔措格短片集、《历史学家与电影》、烽火怪杰、北方、席尔瓦的旅程、爱人和棒棒糖、婚礼与孩子、别把爱情当傻瓜、《乌合之众》、冏男孩、高兴、低度开发的记忆、无野之城、特里斯坦娜、危机的大地、你好孟买、犹德士、标准程序、红夜、最后的晚餐、毕加索的奇异旅程、夏尔之存亡、午夜、赤裸童年、爱情永在、霍乱时期的爱情、男神与女神的罗曼史、贵妇与小狗、旅馆、喜羊羊与灰太狼、永不止步、1895、教宗的洗手间
 
一眼可知,良莠不齐,也没有什么心得,just杀时间而已,跟在电影院吃爆米花看大片毫无二致。另,欢迎来信来函来人索片!
January 18

处处无家处处家

爸爸的这个博客写得特别好,转载一下……
 
     前几天我们从北京回到了怀化,说“回到”只是相对于前年我们“离开”而言。前年5月我与老伴从怀化到北京,只在儿子处住了一个礼拜就转道去了青岛二女儿家。在青岛等了两个月我们的外孙女好好才出生,直到好好一岁零一个月,能到处走了、能叫外婆了才离开。其间,她们买了房子搞了装修搬了家。

      去年8月8号奥运开幕的那天,我们又到了北京。当然不全是为了看奥运会,儿子买了房又装修好了,住着还比较舒服。玩了一些前几次没到过的地方,这一住就又是将近半年。

    大女儿在怀化城东新区的新房子买了几年了,去年房产商终于交房了,两个月前终于装修好了。他忙得不亦乐乎,外孙女思思读初三了,我们也该回去看看了,于是在前几天我们回到了怀化。

    在回家的火车上想,我这是在回家吗?何处是我的家?北京,那是老三的家;青岛,那是老二的家;怀化城东,那是老大的家。在怀化市五中有一处房子,那应该是我们老两口的家,然而,雏已出壳,鸟已离窝,那只是一处空巢,也不是家了。还有一处地方,那是在湘西北的沅陵官庄附近的大山中,由两条小溪冲击出的一个小盆地,现在叫鱼儿山的地方,那应该是我的快乐老家,我出生的地方。然而那里只是我弟弟的新砖瓦房和他的家,还有我父母的坟莹,那里也不是我的家。我的家在何处啊?真是处处无家。我身在何地?我情系何处?魂归何方?火车、飞机,漂泊、流浪。

    青岛老二的家,房子宽敞,女婿女儿也很孝顺,特别是有一个岁多的人就会摆很酷姿势的非常可爱的小外孙女。同时,那个地方特别适合消夏,他们也想我们留下,看着好好健康成长。那里应该是我们的家。老三的房子装修得精致,他虽然忙,但还抽空陪我们出去玩,出去吃饭,要我们补牙,给我们卖影碟看。特别是他们单位的暖气烧得热。他说我们实在要走,也等过了春节过了冬天再走。他那里应该是我们的家。老大的新房子装修得不俗,简洁宽敞明亮。就在金海广场、五溪广场边上,是很适合散步的地方。老大将带卫生间的主卧室让给我们住,买了宽软的新床、席梦思床垫、梦洁的羊毛被,给我们营造了一个安乐窝,也是希望我们能在这里安营扎寨。这里应该是我们的家。弟弟也几次约我们回老家过年。看来真是应了那句话,我们是“处处无家处处家”。

    何谓家?家的主要构件是房子与人,将这两者粘合成一个家的是亲情。君不见,这个时候的北京、广州火车站,正人山人海,万头攒动,人们不怕拥挤、不惜万里只想赶回那个家。这个叫家的磁场,引力竟然这么大,多年漂泊天涯的游子,十五从军八十未能归的老兵,魂牵梦萦的就是这个家。不论是愁苦还是快乐,这个家总得回哦。当年彭泽县长陶渊明当官当累了当烦了,觉得“以心为形役”,弃官回家,他高兴得不得了,回家路上“舟摇摇以轻漾,风飘飘而吹衣”,“乃瞻衡宇,载兴载奔。童仆欢迎,稚子候门”。从稚子推算,他还有一位风韵犹存的夫人,陶县长的回家是充满欢乐的合家团聚。相比之下,杜甫就没有这么幸运,当他在四川听到家乡战火平息可以回家了,他高兴得放歌纵酒,却看妻子,漫卷诗书,“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。”然而这只是他的回家路线图,他只走完了前半程,出了三峡,滞留在洞庭湖一带,因为北方战事又起。他抬着沉重的脚爬上岳阳楼,遥望北国烽烟,“凭轩涕泗流”。我想,如果他回到了河南老家,又能有什么呢?除了颓垣断壁,也许还有那棵在风中瑟缩着的枣树。即便如此,人们还是朝思暮想、千方百计想回到老家去,为了什么呢?为了村前那株梅花?为了秋天床下那只蟋蟀?

    其实给心灵找个家也不是很难,将心态放平和些,处世态度随和些,随遇而安,哪里都可以是家。破砖窑是王宝钏的家,火车上那窄窄的卧铺也可以是你我的家。还是那句老话,处处无家处处家。

    于心安处,便是吾家。
January 16

有钱没钱,又是一天

年来事多,过得飞快。终于迎来了一个闲暇周末,又正好赶上某一拨冷空气南下,天气不好,正好名正言顺地待在家里了。
 
话说元旦节以来,还真是怎一个“快”字了得。假期几天,去了著名古城保定。一群人在一起玩闹,也还挺开心的。吃到白洋淀的鱼和著名的驴肉火烧,肉又香又细,还真是能让人扫除偏见。直隶总督府和古莲花池公园也都不错,尤其能给人留下印象的是闹市中挺立的两个高大旗杆,正当要道之上,中间灰尘很厚,总有汽车停靠。下面的一片广场上立着放大的长信宫灯,搭台促销的主持人卖力吆喝唱歌,高音喇叭响得热闹非凡,却一个观众都没有,想必很是落寞。
 
然后开始上班,父母在上周就回家了,自己在外面招待所的代售点就买到了车票,看来春运还真像那什么,就是一哆嗦。他们奇迹般地把他们在家里留下的痕迹打扫得一干二净,就仿佛没有来住过。送他们回来后,心里还真是伤感。
 
接着就开始开屎胀的会议,就是大家都装得人模狗样地进行讨论、吹捧和发牢骚。鼓舞人心、催人奋进等等,是常用词汇,恩,估计每年都会被鼓、被催、被奋进呢,中国加油,人民加油!
 
上周末的周五,终于得以在家里窝一窝了,就从下午开始看片,然后做了个晚饭,做的什么菜都忘记了,反正洗完澡就已经是10点多了,即使没有事,时间也就那么在指尖飞快地溜走了。
 
周六去了北大,虽然是日天气晴朗,但却总是给人暮色苍茫的感觉,看来这也代表了我面对北大时衰老的心境。坐10号线在海淀黄庄下的车,人很多,灯红酒绿,energy一件七折两件六折三件五折,电影院旁边的德国家居店跟淘宝卖的东西一样,男女往来络绎不绝,一时间感觉特别迷失。除了进校门要掏证件,其他还都是老样子,冬日的校园一派萧瑟景象,总让人想到寒假前的仓皇离去。漫步到未名湖,震撼到语塞,湖面上被挤得满满的,无数人在滑冰,就像科幻片中萧条的外星荒原中忽然有了个人类热闹的定居点。在湖面上走了走,未名湖还真是小啊。当天晚上回来,就做了一个关于入学新住进宿舍的梦,把本科那些同学挨个梦了一遍,梦里对他们的感觉和心境,都没有丝毫不同,醒后异常惭愧。
 
  冬季校园,手机拍摄
 
周日也起了个大早,去了世纪坛,当日风大,很冷。一起去的小朋友很有学问,非常赞。后来加了MSN,一聊天,他就说:“头像真酷。怀素自叙帖。”顿时投地。还说那是个“戴”字,好厉害。今年也要多学习。
 
然后的一周,就一直很贫苦。周一上午起了个大早,去美嘉看了《赤壁下》,战争场面真是还挺不错的。但是更重要的是,花完了身上大部分钱。当天晚上,有大姐敲门,收水费。查了表,118。掏口袋看看,没那么多。大姐说,那给你少算点,反正字儿在那,下次再交。算了算,100块9毛,正好101块钱,至此,身上只剩下了一个1毛硬币。身边还有个稿费单没去取,准备接下来几天的上午去取的,却总是因为这样那样的原因没有取成。然后的每一天,出门吃饭都会抢先说:“我身上没钱!”比别人抢着埋单还积极!这一周也没有干什么正经事,忙到了一周,筹备了个讲座,心情也很郁闷。
 
还是要说一下最近看的书和碟吧,似乎已经很久没有说了,慢慢来。
 
对,今年要多上电影院看电影,所以看了很多新片:《非诚勿扰》、《叶问》、《赤壁下》,总体来看都不好。《非诚勿扰》尤其不好,特别不诚实,《叶问》也就能看看真拳实脚,《赤壁下》火烧赤壁一截拍得很出彩,调度得法,有条不紊,可惜没有什么特别精彩的可供一说的细节,余无可观。
 
算起来最近看的比较好的碟,还应该是《南方》,就是拍《旅行》的阿根廷导演索拉纳斯的作品,整个片子把梦幻、回忆和现实杂糅在一起,用一个晚上展现一个人的命运、一个时代的进展,非常用心。当中不断出现的当导游的死去的工运者、老艺术家等等,很得法。整体色调阴郁又热烈,像级了博尔赫斯笔下有着玫瑰色天空的布宜诺斯艾利斯。最好的片段应该是老将军去访问新政府,发现里面在进行思想大清理运动,整个大楼在消毒,地下室中,曾经的开发南方计划和把马克思、佛洛依德等等都被当毒草给除掉……当整个片子衔接过度不太自然,主题也不太集中,远不如《旅行》精彩。
 
另一个拉美电影《纳胡尔托罗的豺狼》也还不错,讲一个流浪汉杀了跟着他的一个女人和她的5个女儿后被捕,在监狱中因为受到教育而感受到新生,在新生开始时居然被执行死刑。片子带点纪录片的风格,展现犯罪现场的一截很有力,但后半部分说教味太浓。
 
《2077日本锁国》是一个还不错的动画片,人物表情做得很逼真,故事倒一般。上回还说到故事铺得太大,就需要一个“按钮”来控制,只要按下这个按钮,故事就能自然结束,也就像游戏中的大boss。这个片子的好处就在于有这么一个按钮,也就是当中拥有摧毁所有金属的力量的工业衍生怪物,当然,这个东西也有一定的象征意味,所以让这个按钮显得更加意味深长一些。
 
《柏林谍影》是个价值观混乱的黑色电影,片子一开头就说了,站在民主国家和法治政府的立场上,“要用比敌人更不道德的手段取对付敌人”,总体上对世界呈现出一种将信将疑的状态,很有点黑色电影的感觉。
 
《布努埃尔和圆桌骑士》是一个很糟糕的片,基本上没有什么可看的。只能看看达利上翘的小胡子,洛尔加美丽的诗歌和三个超现实主义者间若有若无的同性情谊。当作卖点的超现实场景也都很糟糕,只有封面上的把海水掀起来的想法还稍微有趣一点点。
 
《暗夜恐惧》是个法国的恐怖动画片,总体上看还可以,不过动画片很容易让人注意到风格而忽略了故事。在从保定回来的汽车上看了《早熟》,基本就是一说教片。在网上下载了《沿海岸线征友》和《快乐工厂》看,后者里面年轻小哥青涩又超级大胆的演出,给我留下了很深刻的印象。
 
《酒瓶回收器》,用酒瓶回收器这种现代化的机械作为象征,探讨人在工业社会中的位置问题,不是很好看。《我爱你,我也不爱你》,中文译名很让人费解,讲的是一个男同性恋忽然爱上了一个男孩气的女孩的故事,题材很新颖,心态描摹也还有点意思。
 
看的书是版画本的《缩影》,日本作家德田秋声作品,译笔很好,很有《源氏物语》的韵致,估计原作的语言就很棒。对艺妓生活的展现也少有猎奇,而是用平等的视角在客观展现和描绘,各人的喜怒哀乐、对生活的小小幻想和破灭都很家常,很好看,可惜没有写完作者就去世了。
 
《使民主运转起来》,这是新同事推荐看的书,基本是对意大利70年代以来的向地方放权的政治改革的实证性研究,看起来研究的方法比较先进,数据和资料也比较扎实,可是得出的结论却有点让人不能信服。社团传统使得北方地区比南方地区的地方政府运行更有效率,因而带来经济的发展。虽然作者也论述了为什么不是经济的发展带来了地方政府运行效率的提高,但却没有论证为什么不是因为经济的发展而促成了政治的参与性加强,所以总觉得缺少了这么一小环。
 
        
 
                
 
 
                 
 
    
 
January 06

先是旅行,然后是疑虑和乡愁

晚上仔细数了数去年看的片子,种种,数到了208部,按照新闻的一般写法,就应该是210部左右了。因为几次“大型战役性报道”和装修事件,再加上下半年父母同住,所以远远没有达到一天一片的目标,今年要继续努力。
 
承苗苗点名,总结去年的十大,也承蒙她去年点名的刺激,好好记下了每天看的片,所以不至于出现“一直以为在干某事,实际上却什么都没有干”的情况。不过,或许,终究是什么都没有干吧。
 
昨天看睡着的一部片《布努埃尔和圆桌骑士》一开始,就亮出了一个比喻:有一个桌子,桌面像镜子一样,可以反射出人生百态、世相万千……有时候也会反思,把这么多时间花在这样一个造梦的东西上,值得吗?我是很懒,懒到不愿意出去接触更大的世界,或许,这面小小的镜子,就是给我的补偿吧。正如身体缺少什么,就想要吃什么。这个小小的爱好,难道不是因为生理的需要吗?
 
闲话少说,继续开始平衡,挑出二十分之一的片,好在这似乎也不是特别困难的事情,说起来我的口味越来越刁钻了,满足一个老年人的需求还真难。
 
10、爱我就搭火车
第十名的竞争在这个片、《大街上的商店》以及《甜蜜电影》之间展开,最终做出艰难抉择,还是决定增加这个小列表的丰富性,选择了一个表现世界混乱的典型西欧电影。每个人都无法逃脱对真相的寻求,不断争吵、不断发现和交流中,有的和解,有的逃避,有的仍然伤痕累累。实际上,世界的混乱不过是内心混乱的投射。
 
9、立春、颐和园
一定要给中国电影留一席之地,能看到母语的优秀电影是幸运,期待华语好片不断出现,所以把这两部还算靠谱的内地电影一起打包。立春风格独特,灰色的大地萌动生机,就像艺术浇灌的心灵,虽然不免为生活的洪流所裹挟,但总算曾经有过。或许这样抽象的抒情语言,也同样适用于《颐和园》,如果可以,让心在胸膛外跳动吧。
 
8、女政委
虽然充满了矫揉造作的镜头语言和略微粗糙的电影技巧,但却有着奇异的淳朴的力量。Askoldov的镜头有着不同于其他苏联导演的独特个性,充满了激情,所以让人忘记了其他的瑕疵。抒情和叙事上非常多的抽象技法,这在其他的电影中也不多见。苏联的蒙太奇学派原来也有着跟长镜头学派同样的魅力呢。
 
7、大象
因为是意外之喜,所以显得弥足珍贵。“如果大象出现在起居室里,人们要么假装它不可能在那儿,要么以为它不是真的大象。”但是,主题真的不是那么重要。Gus Van Sant个人风格非常突出,镜头显出冷峻而关切的格调,人生的路,可真远啊。这个片子让我极大减轻了对英语电影的歧视。
 
6、极乐森林
知名度极低的泰国电影。这个片子有着极其特殊的结构,基本上就是前后不搭调的两部分。但也正是因为有了前半部分日常生活的冗长和喋喋不休,才有了后半部分夏日午后森林中的梦幻和轻盈。如果说有一个电影只有片段的话,那就是这个片了,生活只是一个点,一个永远也不会沉沦的平面。维拉瑟萨库的思维能力、表达能力和对东方美学的把握,都注定了他必将写进电影史。
 
5、旅行
安哲罗普罗斯说:上帝创造的第一件事就是旅行,之后是疑虑和乡愁。马丁横向的旅行穿越南美大陆,纵向的旅行穿越拉美500年的历史,寻找自己感情复杂的父亲。索拉纳斯在电影中倾注了对这片土地无比深沉的爱,比起安哲罗普罗斯的深沉内敛,更有奔放的韵致。
 
4、消防大街25号
一度被列为今年看的东欧电影之冠,后来被两部超时空大片给超越了。赞博在一干东欧南欧中欧导演中,显得特别出众,拥有奇妙的喜剧感。这是一个漫长的梦,是消防大街25号住户的梦,也是这幢老建筑的梦,更是一个城市、一个国家的梦,在梦的碎片中,能找到生活和历史的罅隙。
 
3、撒旦探戈
电影一定要长,虽然今年长片不能夺冠,但也不能跌出三甲。Tarr每一个缓慢而绵长的镜头都含蕴深沉,一分钟都不能减,也一分钟都不能多,每个镜头都是不朽。要想领略电影作为艺术之美、肃穆之美、庄重之美,该片可为经典。但愿有生之年年年都能重看,可有的时候一年365天都容不下短短7个半小时。
 
2、被遗忘的祖先的影子
戈达尔说:帕拉杰诺夫是一座电影的神庙,有光有影有现实。这个比喻一点都不过分。从给我留下深刻记忆的《宁静与芬芳》开始,就一直寻找这个片,今年终于遇上。“诗电影”中透露难以言喻的美感,质朴单纯的感情和质朴单纯的情节,一起被繁花似锦的意向、精美绝伦的影像装饰起来,非常极品。
 
1、旧世界群像
每一张脸孔后面都有故事,每一个小人物都有雄心壮志。大部分的电影导演都只知道表达,而忘记了倾听,导演Hanak无疑用倾听进行了最好的表达。手上和脸上的皱纹,展示生命的真相。在意识形态安排好的生活和话语之外,有这样一个旧世界,所有人都坦诚的展示自己的自私、偏见、无知、友善、梦想和一点点的小美好。
December 30

2008我的小事

“每个人带着一生的历史,半个月的哀乐,在街上走。”
——汪曾祺《钓人的孩子》
 
大家都在年终总结,我也来总结总结,没有大时代,只有普通人,纯隐私。
 
一、耗尽半生积蓄,经过半年折腾,终于搬进了属于自己的小家。这对于一个恋物宅男很重要,一定要排在第一。
 
原来上学时坐火车上学或回家,默默忍受火车拥挤喧嚣人群时,最大的安慰就是目的地是个归属。家里有温暖干净的被子,学校甚至只有一个小小的床板,但无论如何,这都是安稳下来了。我的个性不适合漂泊,似乎已经无法更改了。
 
二、8月份开始,父母来同住。这是从18岁离家后第一次跟父母相处这么长事件。
 
孩子长大了注定是要单飞的,就好像小虎队红了就各走各路一样,当然,他们混不好也还要重新组合。不过,18岁确实是一个很让人心酸的概念,现在都已经悄悄过了30。96年来上大学,父母送到北京,随身还带着铺盖卷。在当年狭窄的王府井大街上买了个大大的塑料拉杆箱,到现在还放着呢。比对那个时候的照片,我长大了,父母也老了,人间的更替,尽在不言。
 
三、在大地震中悄悄过了30岁生日,身体或者心态并没有传说中的剧变,但确实很在意这个事。
 
今年生日过得很突然。一边还在装修房子,一边就发生了地震,心情很沉重,在巨大的惨痛面前,无处安放个人小小的喜悲。所以,30岁就这么悄悄的到了。17号,跟小y在孔亮吃火锅,有一瞬很伤感,但他似乎也没有看出来。还记得20岁的生日怎么过的吗?我使劲搜寻记忆,湮没在北大校庆的几张照片中,忘记了。不过,30岁也可以开始,不是吗?
 
四、下半年开始给人民网写评论,极大地激发了我的学习欲望。
 
从中秋节开始,给人民网写评论,这个事情并不重要,不过是脑残赚点稿费。但这个活儿却让我极大地发现了自己知识的局限,开始慢慢思考补充原来从未想过要接触的知识。这或许会是一个漫长的过程,也可能会极大地改变我对世界的消极态度,希望如此。不过也确实是,发现自己慢慢变得关心起这个国家,关心起身处其中的社会来了。还需更多。
 
五、对东欧电影的认识打开了一个新的天地,圆越大,知道自己的不知道就越多,诚然。
 
年初搜罗了现有碟片中的东中南欧六国的电影,进行了集中观看。这完全就是一个新的世界,那段时间一直都很激动。因为查找相关的网评和资料,接触到很多以往从来没有接触过的内容,更加知道自己的学识浅薄,如井底之蛙。也期待今后能从这种最年轻的艺术中,寻得更多的乐趣。
 
六、发现淘宝,购物有了全新体验,生活开支明显减少。
 
淘宝真是生活小能手啊。装修时在淘宝买了灯、洁具等等,效果现在看还不错。然后就买了套昂贵的小音响,成为我现在使用率最高的电器,甚至超过了电脑!之后还买过从衣服到餐具到家具的林林种种,以后也一定还会继续支持淘宝下去。而且,服饰全面更新成淘宝牌,生活开支少了很多,明显与拉动内需的政策悖离!
 
七、工作上的事情就打包说吧,也挺重要的。
 
这一部分像工作的年终总结,但既然是说今年,也还是有一定的重要性,到底工作时间占去了一半呢。奥运报道很辛苦,跟厉害的同事们学到了好多东西,而且期间的一件小事不知道为什么会对我触动这么大,感觉这实在是个干不下去的工作,需要早点自求多福。年末时参加起草报社的一个文件,了解到另外一种截然不同的工作方式,应该也是有利于自己成长的好事。下半年的xxsj活动把我折腾得够呛,也没有什么有实质内容的进步。其他还有些零星的心得,属于草色遥看近却无的缓慢积累吧。
 
八、其他小事,没有造成持续影响,但印象还是蛮深刻的。
 
打包说一下其他小事:周围的碟店不断地开啊关啊,买碟买得断断续续,期间还跟现在已经“消失在天涯”的李光影喝过一次酒;年初掉了两次钱包,弄丢了好些钱和卡,并且造成了不小的麻烦呢;年末开始上开心网,不知道这个真实的虚拟社区还能有多长久的吸引力;一年来坚持在博客记下看的所有电影和一部分书,至少有一个系统的记录吧;经常跟会长等人吃喝玩乐,一个人太久会寂寞的;装修时还准备跟苗苗一起拍纪录片,结果没有搞起来,怪我太懒吧,而且今年事太多;读书会的活动没有好好操办起来,但偶尔还是会费费心想想吧。
 
算下来,又是一年,什么都没有干……不过也还挺快乐的。开心网上的投票,说用一个词形容你的2008,我选了这个:
 
满足。
 
人生活到这里,怕是真的有点老了。
December 23

谎言的圈套

被困在外面,长日长夜的没有事,看书看闷了,顺便把上次没有说完的说一下。
 
《神灵狩》是一个很厉害的以大脑现象为基础的动画片,从中学到了很多可以卖弄的知识,虽然不知道是真是假。比如:刺激眉毛之间的某个部位,可能会产生意识脱离的感觉。再比如,感受恐惧、厌恶等强烈情绪的脑扁桃体和管理短期记忆海马体相连,所以跟恐惧、厌恶这样强烈感情相伴随的记忆,将格外深刻。还比如,人的长期记忆并没有专门的区域在管理,而是分布在脑内的各个神经节突之上。这个片子还很大胆地假设这个世界不过是我们的“脑内现象”,跟经验主义哲学家很像呢。
 
就故事来说,由于摊子铺得太大,无限制地引入悬念和新要素,以及整个世界建构的无力,导致在最后几集出现了可悲的大崩盘:故事完全说不下去了,只好顺便解释,草草收场,让人觉得特别可笑。比如父辈在旧医院的探险,以及为什么男主角在小时候会被绑架等等,原因都相当不靠谱,无法融入整个故事,而最后一分钟营救也草率得仿佛是随便一个少女漫画。
 
前段时间推荐父母看美剧,拿出来好久以前买的《Lost》,跟我以及每个看过这个剧的人一样,他们开始时还挺喜欢的,慢慢就觉得头绪太多,缺少照应,只会拿一个更大的谎来圆之前无法圆的小谎,在认同其前提的基础上都觉得不靠谱了,所以就没有往下看了。实际上,很多叙事型的连载通俗作品都会遭遇这样的难题,基本上可以成为一个类型了,就叫:谎言的圈套。主要表现就是在前期摊子铺开过大,以至于无法收拢。据说在《天龙八部》连载时也遇到过同样的问题,当然,这个问题是由于倪匡的代笔而致。
 
在这样的前提下,就可以理解为什么被目为动画神作的《新世纪福音战士》会有这样一个惊人的结尾,也就是因为故事讲不下去了。那些厉害的使徒都是从什么地方来的,第二次大爆炸为什么会发生,nero是个什么样的机关,慢慢就无法讲下去了,只好退及自身,用自我的革命来完成人类补完工程。
 
在这样的前提下,也就可以理解,为什么比起来《钢之炼金术士》和《灰羽联盟》会感觉比较好:前者是因为世界的体系造得很完整,最后对于禁忌之炼金时候出现的大门解释得也很清楚,后者则是完全抛弃了悬念的架构和前提的解释,把注意力集中在人自身的成长上。
 
《寒蝉鸣泣之时》是一个初看还可以,但最后却变得索然无味的动画片。这个片的可取之处在于,对世界和时间的基础看法比较独特,故事的设定是一个有神通的小女孩可以不断地重历某年夏天之前的一段时光,而这段时间,是以她被杀害为完结的。结果,她和她的朋友们,就不断为改变这样的即成命运而努力,还没看完,所以不知道最后他们是不是能大功告成,但是应该也八九不离十吧。
 
《夜之钻》,号称是捷克新浪潮运动的创始人的第一部长篇,还是有点意思的。讲的是两个犹太男孩从纳粹的列车上逃脱之后的故事。这个片子的结尾已经被我很无耻地忘掉了,现在也没法重温。比较有趣的是在他们逃亡的过程中,不断浮现另一个可能的世界中的情形,两个孩子穿着奇怪的衣服(似乎衣服上写了什么字),跳上路过的公共汽车,穿过节节车厢,遇到各种人。再比如,两人去农妇家讨吃食时,小孩幻想了农妇不给食物而将她打翻,头发披散一地的场景,并且还出现了两次,让人分辨不出真实和幻想,从而给这个电影以一个全新的维度。不过估计看的时候困得要死,所以已经忘记大半了。
 
同一个碟中,压缩着另外一个集锦片,都是跟音乐有关系的。其中赞博的那一段很有趣,就是拍的当时的超女海选。一群女孩去面试唱歌,各种各样的人,各种各样的表现。这样的机会给这些平凡女孩的平凡生活,撕开了一道幻想的口子,给主要镜头的女孩就在工厂逃班来参加的选拔,最后他坚持要让评委给他答案,评委说她肯定通不过,那一刻,会让人觉得生活现实而残酷。
 
《雪的国王》,岩井俊二的短片。这个片在他的这一系列短片中,算是不太好理解的。带点黑色幽默的意味:一个女人周旋在办公室的男人之间,最后有了个心不甘情不愿的男朋友,当发现自己挥霍过度面临破产时,用假怀孕逼迫男友结婚。但这个跟片子开头和结尾说的回忆小时候下雪堆雪人,会堆一个最大的当国王的事情,完全没有联系,所以说比较费解。
 
《夏至的故事》,一个小黑色喜剧,顽强地表现了一个家居女人异常无聊而邋遢的一天,她的主题只有一个,就是那个男人他现在在干什么。欧亨利式的结尾:临近男人下班,女人迅速换好衣服,然后打开窗户,站在窗边,对面窗户也打开了,一个显然刚下班的男人冲她打了个招呼,然后拉上窗帘。
 
《两个四月》,喋喋不休的意大利导演南蒂尼(?)的片子。两个四月是两条线,一条是他座位导演在制作一部关于选举的纪录片,另一条是他儿子出生的前前后后。两条线的对照还有点意思,但是给人留下最深刻印象的,是他作为可爱父亲的形象:妻子分娩时候在外面大声讲电话抱怨医生不让他进去看,然后有医生过来通知他可以去看,他立即可爱地挂掉了电话;儿子出生后走出医院,特别自豪地感觉,还年轻人一样冲上旁边的斜坡;把儿子扛在肩膀上接听电话,跟儿子一起剪杂志封面……特别粗糙又细腻的男人感觉。
 
《格拉迪瓦找您》,罗布格里耶的最近一部电影,讲一个艺术史研究者在北非或者中东某地研究德拉克洛瓦的情色绘画时候的种种情色遭遇,不喜欢,不知所云而且故弄玄虚 ,也没有什么新东西,直接pass。
 
《漂浪青春》,三个故事都还比较有特点,但串接得比较一般,并且三个故事不是很有层次,说起来还不如若可与墙对谈二呢。
 
《情色片编年史》,跟《幸福的黄色电影》很像,基本一模一样。只不过幸福的黄色电影搬出来的是伯格曼,而这个片搬出来的是爱森斯坦,但远没有幸福的黄色电影精彩。其中可爱的不会说德语的意大利演员在念对白时报的是菜名一段比较有趣。总体来看,这个片子的好处是特别假,特别简单,像最低级的美国喜剧一样,倒是变得有点纯真的感觉了,哈哈。
 
《鳄鱼手记》,在外面看的电子小说,总体来看还是不错的,跟《荒人手记》的结构和文风都有点像,可称姊妹篇呢。台湾的女小说家们,除了文辞有着狰狞的美感外,确实还是很着力在勾画人物心态。不过这个书的心态很极端,比起来就没有《荒人手记》那样有点日常生活中的汪洋泽国感了。同时还看了节选的同一个女作家(邱妙津)的《蒙马特遗书》,是写得非常凄厉的情书,看着有点浓得化不开的感觉,像做菜时候放了两个浓汤堡一样。据说这个女作家是在巴黎留学时候“用利刃刺穿自己的胸口而死”的,真是超级厉害。感情这么浓烈的人,怕也是不见容于这个世界吧。
December 16

谵妄无暇

最近工作太多,无瑕回顾,也没力气去展望,兵荒马乱疲于奔命,所以就不分享生活琐事了。而且因为好久没有整理看的片和书,都有些忘记了,记起多少算多少吧,中年人真悲哀!
 
看的书部头都比较大,感觉很厉害,先记下来,免得忘记了。
 
《中国绘画三千年》,这个是在淘宝上发神经花了300元买的,又厚又重又大的一本,真是重大成果啊!看的时候要支起小电脑桌(已经被我压坏了),否则真是精神肉体双丰收了。
 
书本身是包括巫鸿在内的美国学者和杨新等内地学者一起写的一本绘画史,美国学者们不喜欢文人画,念念不忘的是画工精湛的技法和传承的谱系,在宋代一节中连二米、苏轼、文同都没有介绍,这也有点过分了。不过脉络梳理得很清楚,从古到今,中国画的各个科目,传承有序,发展有谱,就此而言,还算不错。但仍然感觉不值这么多钱,广告中说的“难得一见的西方藏中国美术品”很少,而且在印制绘画时明明是局部图的也不标明,就像在国家博物馆看到的是复制品却还不说清楚一样。比较震撼的内容是南北朝时期墓葬中的壁画和棺椁上的线描图,相当精细,造诣极高。所以说“吴带当风”也不是靠天才出现的。
 
《丝绸之路艺术研究》,这个也是中国文库当中的书,非常非常厚的一本,引用了很多很多资料,但图版质量非常差,很多艺术品完全依靠文字在描绘,难以形成直观印象。总体来看,这是一部体系建设上除了完备没有突破的学术著作,而且因为太过完备,所以很多都仅仅是点到为止。并且,对于马克思主义艺术观抱持的信仰太深,以至于在学术视野上收到了很大的局限,这对于一本求“体大”不求“思精”的书来说,还真是一个遗憾。总体来看,资料性很强,所以读得也很草率,而且实在是太厚了。
 
《管理学》,很好读的一本书,一个叫斯蒂芬·罗宾斯的人写的,其中对于企业的社会责任等的论述,较有启发,请约请我写企业社会责任大家谈吧。之所以看这么一本书,纯粹是因为发神经看见了。接下来准备看跟《经济学原理》以及这本《管理学》放在一起的《国际金融学》,请大家祝福我吧。
 
最近完全没有看文学作品……不对,看了这个
 
《The Man in the High Castle》,一本被归入科幻小说的幻想小说。但不得不说,是很有趣的小说。作者设想的是一种“分岔的历史”,在另一个世界中,轴心国赢得了第二次世界大战,日本和德国两分了地球,在这样一个世界中,日本外交官、美国文物贩子、德国间谍、美国失业工人和他的前妻、意大利长途汽车司机等等,如何面对不同的生活。印象比较深刻的是两点:
 
一是小说中充满了很有意思的自我指涉,所有的人都在阅读一本禁书,似乎是叫天空中的轰炸机,讲的是“如果那场战争中美国和英国获胜,生活会怎么样”,哈哈,很有趣吧。并且,在其中一章中,作者还借书中人物之口,讨论这个小说到底是不是“科幻小说”,让人跌破眼睛。读者实际在读的文本和这个文本中的本书一起,组成了互相对照的两个世界,不对,是加上我们现在生活着的这个世界的三个世界,有点“对影成三人”的意思。
 
二是日本占领了半个美国后,在日本的上层人物中掀起了一股搜集美国战前工业产品的热潮,比如日本外交官送给德国间谍的见面礼,就是一块“米奇”手表!这其中蕴含了非常有意思的对文化风潮的反思,相当耐人寻味。
 
不过,书中的败笔是对于《易经》的不断使用,小说中,在日本统治的区域里,《易经》成了每个人遇事之前都要问卜的圣书。
 
好了,下面是电影:
 
《Wall.E》,皮克斯出品的一部很好的动画片。片子一开始就有一段动画和真人结合的镜头,还挺有趣的:在一个机器人孤零零地在被抛弃的地球上处理一大堆垃圾时,大屏幕上放出真人演出的星际旅行广告,这是很少见到的讽刺感很强的镜头,当然,《南方公园》除外。开始一段很精彩,本以为是个机器人恋爱的片子,结果小eva居然被掳走了,然后来到漂浮在太空中的伊甸园,整个构架很好。但从绿植的作用明了之后,整个动画片就潮着一般化滑落了。
 
《失踪》,一部政治电影,美国电影触及政治的深度,有时候不得不让人侧目。比如这个片子,明言美国军方和大使馆参与了当地的军事政变,造成了无数平民的死亡。而且通过父亲和妻子的寻找,发现政变中被隐藏起来的罪恶,也很厉害。
 
不过,话说回来,这样的揭露,也不过是另一种形式的维护,比如,片中父亲代表的,显然是为导演和“经典美国人”所认同的美国主流价值观,其中口口声声所言的个人自由、国家和个人的关系等等,也无不透露出美国人在意识形态上的傲慢。为了国家利益去策划一场基于屠杀的政变是可耻的,那基于这样的价值观去策划一场基于屠杀的政变呢?所以,看到后来,这个片子也就变得无法忍受了。
 
《梅兰芳》,周日跟父母一起去电影院看的,大厅都坐满了,上座率真是很惊人。这个电影也让我下了决心,明年一定要多进电影院看电影。
 
总体来说,这是一个很“皮相”的电影。就是说,很浅。如果准备讲一个历史人物个人的故事,那么一定要找到属于这个个人的点,也就是在一定的社会文化环境下,个人内心的挣扎,以及这种挣扎和环境的交织影响。这是一个历史传记片能成功的重要原因也是唯一原因。然而,我们没能在这个片中看到这么厉害的东西。相反,所有的东西都浮在了表面,用大义凛然的逻辑和想必当然的原因,取代了内心的细腻和丰富的转变。所以,比起来我还比较欣赏邱如白的戏,至少是有挣扎在里面的。
 
并且,明显是个意义过剩而表现不足的片子。比如说什么梅兰芳之所以能成功就是因为他的“孤独”的台词,还有贯穿全片的“纸枷锁”,都是俗套到不能忍受的意义能指。感觉导演是有意义焦虑症的,所以想把每个镜头(比如两个女人背对镜头坐着的那个镜头)、每句台词都“吃干榨尽”,最后反而显得凌乱而肤浅,失去了电影存在的意义:完全可以用一本充满了名言警句的小说来取代嘛!
 
最后实在不能不鄙视一下黎明,太糟糕了!
 
啊,写不动了,剩下的先记下来,改天再写,有很多话想说的。
 
《神灵狩》
 
《寒蝉鸣泣之时》
 
《夜之钻》
 
《雪的国王》
 
《夏至的故事》
 
《两个四月》
 
《格拉迪瓦找您》
 
 MSN的space越来越莫名其妙了,怎么添加照片都不会了……
November 26

花痴日记

我真的不是标题党。
 
原因是,周末时,给人发短信,说:“终于发现我的理想是搞园艺。”
 
顷刻短信响起:“因为你是个花痴。”
 
好吧。
 
之所以说想当个园丁,是因为周六时陪朋友去玉泉营的花卉市场买绿植。事前先去拥挤的西单图书大厦买了本《人居花木风水》,在去的车上就使劲恶补,龙血树、竹芋、锡兰叶下珠……一进门,就被扑面而来潮湿的热气给弄蒙了,忘了个精光。
 
不过,绿植是很让人高兴的东西。说是要散尾竹,老板娘猫身蹿进绿色中,呼啦啦拖出一盆,放在走廊上。高过一人,叶柄簇拥着,太高,所以都向下弯出美丽的弧线。叶片很娇嫩,所以尖端都有点黄了。老板娘拿出把剪刀,咔嚓咔嚓剪去,一地绿色的碎屑。
 
然后转着看看龙血树,这种植物要是长得不好,叶子就会耷拉下来,没有形状。长得好得话,长条型的叶子都像平头小短发一样直起来,虽然杆比较光秃单调,但显得蛮有精神。最后挑了株小的,叶子从顶端可爱地四散开来,像个乖巧的小孩。
 
植物大多漂亮。最喜欢叶片肥、厚、绿的那种,看起来特别茂盛,很有生气。万年青就很好,从来也不挑,就这么又贱又高兴地长着。虎尾兰也不错,虽然叶子太尖,但很硬挺。吊兰叶片纤细,小家子气,但一蓬蓬的也让人很高兴……
 
说来说去就变成了我家现在养的这些小贱植物了。几乎所有的朋友来参观后,都会有点尴尬:因为实在是养得不太好,半死不活还焦黄焦黄的,又不好当面批评……难为你们了。不过很让我自豪的是,它们至少都没有死。
 
比如,4、5年前在莱泰买的一个小小的福禄桐,刚开始好小,完全是个微型盆景,还没有5公分高。经常忘记浇水,也从来没有施肥,人家竟然慢慢长大了,到现在长到我膝盖。叶子还绿油油的,茎也渐渐粗壮。再比如,也是在莱泰买的,圆叶冷水盾,怎么样,这个名字专业吧。这种植物小叶茎上长小小的圆形叶片,又绿又嫩,超级嗜水,一旦出门几天水干透了,立马枯萎死亡。在我手上也不知死过多少回了,可是每次一坚持浇水,就能从从未换过的黑土中长出新的嫩芽来。生命来自于虚无,诚然!
 
还有一小盆茉莉和一小盆月月桂,爸妈过来的时候都对它们绝望了,说是树干全干了,发脆,甚至还撇了一根去撑着长得乱七八糟的文竹。但是在我的坚持下,妈妈天天给他们喝淘米水,现在,桂花有两根杆上,发出新叶,并且每个月定期绽放米色小花。茉莉也开了又谢好几茬,虽然叶子还是一眼就能数清。
 
植物很好,就是觉得好,安静地待在一边,也不求什么,你关注它,它就长好,你不关注它,它就默默死掉,消失。不看到不会想念,看到了就觉得世界的好,特别好。
 
当然,动物也很好,一切活物都很好。真是爱心泛滥啊。
 
下面汇报书和碟:
 
《巴赞论卓别林》,电影馆丛书新出的一本,这套书从台湾远流转战到内地的各种出版社,已经越来越少价值了。这本书搜集的巴赞的一些评论,散见在《电影是什么》、《世界电影》之类的书和杂志中。主要评论集中在卓别林晚期的《凡尔杜先生》和《舞台生涯》,巴赞从“作者电影”的理论出发,对卓别林赞赏备至,自然也有点为尊者诲的意思。
 
总的理论的出发点,是卓别林的“神话”,他认为,依靠夏尔洛,也就是卓别林早期流浪汉系列喜剧电影中确立的艺术风格,他的电影已经成为一个“神话谱系”,而《凡尔杜先生》不过是一个“反夏尔洛”,是流浪汉在社会体系之中对社会的反戈一击,所以很有价值。而《舞台生涯》则涉及到导演的自我指涉问题,也是开创作者电影、开创导演对电影作为艺术品的掌控能力的先河。但给我印象比较深刻的是第一篇《试论夏尔洛的象征意义》,其中分析卓别林与物的关系、他笑料的简洁构成等,还多有裨益。
 
《九降风》,这回开的是港台电影专场。《九降风》是台湾的青春小电影,但基本上属于青春残酷物语一系列的,除了深夜的游泳池、街头台球店、电动摩托的轰鸣等等青春片中必然会出现的场景,就是互相的猜忌、和解、逃避责任、意气被辜负等等。青春总是有打动人的力量,即使是随随便便拍下来也是。九降风是台湾新竹地带九月初秋吹起的东北季风,在片中比喻青春的美好、短暂以及惨烈。
 
按照网上的评论,这个片子是同时拍了大陆、香港、台湾三个版本,听起来很酷。
 
“因为太喜欢台湾导演林书宇《九降风》的故事,香港知名艺人曾志伟将同一剧本交由香港、中国拍摄,三部成长电影都已拍摄完成。曾志伟今天说,台湾版让人感觉好温暖,看了最舒服;其他两个版本则是叫他看得喘不过气来!
 
“至于香港的《烈日当空》,曾志伟刻意将时间订在2008年,描述现今网路带来的援交、自拍等现象。
 
“内地的《摊开你的地图》则是透过发生在都市与小镇上的故事,描绘两个年轻人在各自轨迹追寻着自己的旅程。
 
“曾志伟认为,这就证明了两岸三地文化不尽相同,也因此,三种版本不见得都会在三地放映,但他计划未来同时发行三片的DVD。”
想法还挺有意思的,不过之前刘亦菲跟陈柏霖演的《五月之恋》,似乎也是打出了类似的旗号呢。
 
《奇妙的旅程》,因为男主角像一个同事,所以觉得加分不少呢。后来发短信说,是陈建洲演的。回过来的短信很稀奇:“陈建洲就是著名的黑人啊。”才说为什么看着这么眼熟。不过即使加了分,分也高不到哪里去。难道台湾搞音乐的人就这么多吗?所有的片子都会出现个失意的音乐人,简直让人不能忍。不过《奇异的恩典》听起来还挺不错的,作为合唱曲目肯定很能打动人!
 
《天水围的日与夜》,看了碟片上的介绍,才知道天水围是香港的一个低档小区,有点近似贫民窟,但肯定比贫民窟好很都吧,应该是叫做贫民社区,去年被拆了。据说是经常发生跳楼自杀一类的社会事件,有好几个片都是围绕这个社区的一些社会问题拍的。但许鞍华的这个片确实还比较温情,对不起,是相当温情。小孩成熟稳重,母亲一点没有自怨自艾,还很热心,对人对事都抱有中国传统的同情心,片子中基本没有一个不是好人。片中有好些直白抒情的细节,但也不算太密集,大多是吃饭(吃了很多很多顿)、看电视报纸、家常交谈,所以看着很窝心。当年跟刘德华一起演小龙女的那个陈玉莲(应该是她吧),还在片中客串了一个老师,网友说“要抖擞精神才能认出来”。抖擞这个词用得很传神。
 
有时候不是很能接受赤裸裸表现人类贫穷和痛苦的片子,因为觉得大部分这样的片,都并没有以一个平视的视角去拍,而是带着居高临下的同情和高出一筹的怜悯在拍,让人觉出拍摄者的虚伪与谵妄,所以看过后心里更加不是滋味。所以,我对许鞍华的这个片保持深刻好感,即使她回避了很多问题,但至少拍得人很有尊严。而且,我觉得这个片子对女性抱有一种深刻的“同情”与赞许(许鞍华是女的吧),期间忽然插入的类似女主角老照片的一段就似乎如此。结尾也还有点意思,一个新家庭的中秋晚宴,融入到广场的中秋人群和万家灯火……
 
《来杀人的男人》,也是岩井俊二短片系列的,因为短,所以很适合茶余饭后观赏。不过这个片是看的这四个短片中最为精彩的一个。将一个杀手怎么也杀不死住在别墅中的那个人,然后狼狈地取代了被杀者的位置,等待下一个杀手的光临。
s3299391     s1968961     s2802000
 
s3205689     s3353583
November 22

那些鸟的事

这周过得飞快。
 
周一就降温了,爸妈从外面回来,一人靠一片暖气,说都冷透了。做好心理准备出门,也还好。气压高,四处都显得很透亮,树叶落了,越发显得高,透过树枝,能看到远方的楼——原来从没注意过。
 
周二、周三下班都很晚,回来的路上,看到半边月亮。透过枝丫,能看到很多星星,有点久违了。使劲找找,找到天顶偏南的位置,有熟悉的“厂”字形的星星组合。据说这几个星分属于不同的星座,但我从小就莫名其妙地把他们拉在一起配成个“厂”字,于我是比北斗七星还要明显的天文标志。
 
几天天气都一样,冬日的肃杀慢慢就出来了。
 
每次中午出门,都能看到成群的喜鹊在低低的树枝上飞来飞去、叫唤,偶尔还互相撕咬。以为它们不怕人,慢慢走近,却一下子都飞开去。飞得也不远,滑翔了几条树枝,翅膀都没有扇动,就又挺下来,尖刻地望着人——鸟的眼睛从来都是空洞地冷漠,带着哲学家看透了的悲愤。
 
连续几天看到它们,终于发现,它们的巢在哪里。房前屋后的树夏天就被剪了枝,几阵风一吹,更显稀疏。没有鸟巢,一个都没有。刚来北京时看见的那种高高枝丫上黑黑一团的鸟巢,不知什么时候在视线里消失了。因为离着地面的喧嚣较远,竟没有注意。那这些飞来飞去的喜鹊,还有那些每天天将亮时嘶哑地叫着的不知名的飞禽,它们都住在哪里。难道就因为这无边无际的城市,它们就只能在枝头凑合着闭上哲学家的眼睛?当然,也可能有动物学家研究过:即使是睡,它们也不闭眼。
 
想起冬天在王府井往南台基厂、崇文门一带,离北京最是繁华喧闹的地方不远,那些叶子落光的法国梧桐上,每天晚上都会落满乌鸦。黑沉沉一树一树,不声不响。偶尔有一两只飞动,也都波澜不惊。路灯之上,那个阴郁的世界,跟树下的车来车往人声鼎沸毫无关系。也不能说毫无关系,而应是君临其上,冷冷看着或者没有看,眼中全是傲慢。
 
忽然想到上回说到的《银河系漫游指南》,在第一部的结尾,地球的最后一个幸存者,发现所谓的地球,不过是小白鼠们研究动物行为、追寻终极答案的试验场。有理由相信,这些喜鹊,这些乌鸦,也是它们的同谋。
 
好了,接着说书。
 
《柏林亚历山大广场》,去年快结束时,看了法斯宾德的同名改编电影,这部长达18小时的巨片立即击败了去年我看的所有电影,登上了排行榜的头名。上上周出门买书,就看到上海译文的名著文库出了这本。这套丛书字特别小,书皮也很容易被弄卷,所以不太喜欢。但这部小说却是失踪很久后再次印制,只好买了。
 
看后觉得很难读,作为跟《追忆逝水年华》和《尤利西斯》同时代的现代小说代表文本,难读也可以想象。内容非常庞杂,在故事中,不断穿插城市中的、人类文化中的、个人内心中的种种。天气预报、各种图标标志、股票行情、社会新闻、生猪屠宰厂见闻……圣经故事、古希腊罗马传说、流行歌曲、诗歌……自由联想、意识流、内心独白、旁白……林林种种,完全就是一个大都市的芜杂深渊,深得就像不见底的都市生活本身。
 
小说是现代主义的拼贴文本,被评价为使用了“蒙太奇”的表现手法,但它仍然跟法斯宾德的电影完全不同。当年看《索拉里斯》时,觉得电影不如小说,后来陆续有网友留言进行质疑,也促使我重新思考了小说和电影的关系。有时也觉得,作为两种完全不同的艺术载体(这个词最近很流行),确实没有一定要进行比较的理由。但也不得不说,也因为是两种不同的艺术形式,必然会造成其间在表现上的差别。对《柏林亚历山大广场》而言,法斯宾德进行了截然不同的解读,拚弃了小说部分微妙的内涵,但也增添了小说所没有的表现主义色彩。
 
一个简单的例子是,小说中出现了城市中的种种图标,是直接引用了图像,反映了城市中隐约可感却又无迹可寻的意志和命运,也增加了小说文本的丰富性,并且,可能还造车阅读中的间离效果。但在电影中,图像是艺术表现的基础,所以在叙事中插入这样的图标,就变得毫无意义。相反,法斯宾德为了强调视觉空间的连续性,给比博科夫找了个窗外永远闪着小红灯的固定住所,并且给柏林涂上了浓厚的黄色暖调光。这在小说中,就无法也无须表现。
 
总之,不管是小说还是电影,都很好。
 
《手掌》,这是个基调相当阴郁的电影。所有的影像都被从35mm转成8mm(?),颗粒特别粗大,有着油画一样的感觉。这样的尝试很成功。这个电影主要表现的是Kishinov(摩尔达维亚首都)的“流浪乞讨人员”和最底层贫民的生活,没有情节,影像只是生活状态的呈现。这种粗糙的画面,正好契合了这种纪录的风格。
 
片中有很多让人印象深刻的细节和故事。比如第二章中的专收旧衣物的老人,两条腿都被锯断后,妻子像抱着个大花瓶一样抱着她走的情形。还有那个佝偻着背拖着小拖车的女人,旁白说她年轻时是一个模特,有着让人窒息的美丽的背部。再比如那个住在阁楼中的懂鸟语的老人,屈膝躺在床上,鸽子就停在他膝盖上,抖都膝盖,鸽子就扑闪翅膀。还有那个做在冰橇上的人,非常自豪地滑过街巷,打开家门,一个比他还高的小女孩拥抱他,这可能是这部片中唯一的暖色画面了。
 
不过,比较致命的是似是而非的旁白。旁白以一个父亲训诫还没有出生就注定要被堕胎的孩子为主线展开,对影像展现的一幕幕发表评论。总体很让人摸不着头脑,但大致是说,贫穷可以让人的精神自由,并且,贫穷可以使自己置身于体制之外,不用跟可怕的、约束人的体制同流合污等等。就形式而言,在一部文学化的电影中,引入旁白是无可厚非的。我概括的内容也还不至于遭致反感,但看的时总隐约觉得不对劲,还请达人们指点。
 
在花絮中,压了一段导演访谈。被问到有人攻击这个片子是利用了这些不幸的人,而不是去帮助他们时,导演这么说:他们只是艺术的材料,帮助他们不是我应该考虑的事。说得特别坦白!
 
《贫瘠的生活》,这个星期的电影都跟阴郁干上了。虽然主题是表现“贫瘠”,但实际上也不算太阴郁。巴西的一家人,如何找到住处和工作,在生活刚有起色的时候,又被迫继续流浪的故事。这个片子拍得非常朴拙。没有很特殊的技巧,很是直来直去。比如说要表现一家人生活有好转打扮一新出门,就给女人脚上的高跟鞋和男人脚上的皮鞋一个特写,然后要表现他们的不适,就把下一个镜头直接切成光脚走路的特写。但这个片子的魅力,也正在于这样的朴拙。没有什么华丽的技巧,这样的生活,也不适用华丽的技巧。朴实无华就是生活和电影全部的真相。
 
也不尽然如此,片子结束时,两个孩子很喜欢的老狗巴利亚病了,男主人只好枪杀了它。这时,来了一段特别厉害的狗的主观镜头。狗一瘸一拐地躺倒到大车的阴影下等死,镜头放底,聚焦在几只松鼠围着石头,跳过来,停下来,又跳过去,然后反打狗的特写,又从杂树丛中摇到那块石头和松鼠……这一段表现相当生动且独特。
 
导演对此也很得意。在花絮中,一个小短片说了这个故事。电影在戛纳上演时,有个女伯爵打电话给动物保护协会,说这个巴西电影无耻地杀了一条狗。然后导演只好把巴利亚从巴西运到了戛纳,但她还是不信这条狗就是电影中的那条……另外,这个片子中有很能惹姐姐们怜爱的小弟弟噢。
 
《梦中的孩子》、《蟹肉罐头》、《玛丽亚》,这几个都是岩井俊二的早期短片,虽然都只有20多分种,D商们还是很无耻地把他们压成了4碟。我不是岩井的拥趸,甚至觉得他除了《燕尾蝶》之外就没有什么可看的片子。但还是把4碟都买了下来,这个心态很值得研究。《梦中的孩子》像《香草的天空》这样的惊悚片,混淆了想象和真实的边界,气氛怪诞阴郁,《玛丽亚》也有点可怕,讲的是胖女孩神奇受孕的故事,肚中的婴儿成了无聊的城市生活的救赎,《蟹肉罐头》是个小喜剧,没太有意思。
s1656561     s2665073     s3166533
 
s1968935     s1968950      s1968956
November 14

月亮又大又亮

昨天下午还在上班,就收到短信说:为什么今天的月亮又大又圆又亮?下班下楼,冷不丁看见东边天上的月亮,真的被雷到了,好大!
 
今天上网问了问百度,原来昨天月亮还引起了好多新闻呢。
 
据某报载,说是一对情侣在玉渊潭公园散步,看见月亮之后发生争执,男的认为当日是农历十五,而女的认为当日是农历十六,由于二人的手机均没有农历的日历,所以无法认定。双方各执己见,争论不下。目击者称,在吵架中,男士对女士说:“当年你就不相信我。”女的则回敬:“最后还不是证明我说得对。”最终,言语挤兑,演变成谩骂推攘,男士被女士推下了湖。幸得公园保安的及时救助,才没有造成生命危险。
 
这是很有喜感的一条新闻啊,不过,这是假的。
 
据某网站载,昨天一位老婆婆被发现摔倒在右安门附近,在医院中,她一边输液一边向记者讲述了自己看到的离奇一幕。当日,这位王姓老太饭后出门散步,忽然看见小区的花园里多出了一盏路灯,比其他路灯都要高和亮。她感到奇怪,就到那盏路灯下一看,路灯杆都是带梯子的,所以手脚并用沿梯子网上爬。爬了大约5米的距离后,忽然飞过一朵云,遮住了路灯,梯子这时也不见了,王老太就摔了下来。因为摔在小区花园的灌木上,所以仅仅左臂骨折。据专家分析,王老太可能是看到月亮而产生了幻事,但对于她为什么能沿梯子爬上去,专家并没有做出解释。
 
这个新闻很像童话,不过,也是假的。
 
最近事情很多,在纸对纸进行的学习活动中,我收获了很多,也付出了很多……院子里面的柿子树今年都没有被摘,柿子们都高兴地说:“还是党的政策好!”上周还去了郊外摘苹果,苹果们也很高兴,主动排成排鼓掌欢迎,还有苹果羞怯地打出荧光牌,上面写着个大大的字:
 
“杀”
 
好了,转入正题,开始显唄最近看的书和碟。
 
最近的碟片大部分都是苗苗介绍看的。噢,对了,最近不知道为什么,周围的几个碟店纷纷关门歇业。小庄的永盛关了好久了,奥运会之后我就只去了两次。一天路过光影寺的时候看见门上帖条“转让”,号码也不是李光影的号码。马上给他发了个短信过去,也一直没有回。然后走过红庙路口,连天天能见的死胖子的店门都关着。后来几次通过红庙路口时,远眺都发现死胖子的门关着……这个世界到底怎么了?
 
《蝴蝶》,张作骥的新片,告别了范植伟,他又找到了个还挺不错的好演员呢,看起来沉默隐忍,虽然很不帅,但还有点文艺气,并且很台。话又说回来,范植伟也太胖了些吧,即使甜食能拯救世界,也要有节制。片子本身虽然不如《黑暗之光》及《美好时光》(?),但也还算不错。雾气蒸腾的台南小镇上,爱恨情仇演绎得很完全,风格还有几分像悲情城市呢。不过希望张导以后不要搞这么多花俏的噱头,比如废弃的游乐场啊,飞腾的蝴蝶啊什么的。
 
《独自在家》,这个不是那个金头发小帅哥演的那一系列的,而是一个巴西的儿童片。个人认为很精彩!讲的是一个小孩的爸爸妈妈因为政治原因被抓起来之前,把他托付给爷爷照顾,可是爷爷当天就去世了,爷爷所在的犹太社团承担起了照顾他的任务。然后反正就是种种从隔膜到融合吧。这个片子最重要的好处是内容异常丰富,比如讲了犹太人社区的生存方式和状态,讲了巴西举国皆狂的足球热,讲了当时军政府的高压统治,讲了圣保罗各个种群人口的交融,讲了小孩的成长、对性、对世界的体认,等等。
 
在花絮中,导演不断提到自己要还原那个时代,也正是因为这样的野心,所以才使得片子的基础显得比较厚重吧。比较好玩的花絮是,这个曾经是犹太人、意大利人、非洲人、西班牙人等等混居的街区,到现在已经变成了韩国人为主了——人世的沧桑也莫过如此。
 
《爱情公寓》,特别花里胡哨有头无尾的一个片。片子的开头就抛出了个大噱头,两个人住一套房,不能出门。结果搞着搞着就把这个中心噱头给忘记了,变成了用艾滋病来考验忠诚,最后还变成了个罗密欧和朱丽叶的故事,简直让人不能忍受。摄影风格上非常像MV,有大量无意义的镜头和花俏的非表意细节。
 
《如果这些墙壁会说话》,似乎是一个系列的第二部,由三个短片构成。第一个短片超感人,讲的是一对老年的女同性恋人中的而一个忽然去世,因为房产写的是她的名字,另一个被迫要迁出跟爱人一起生活的住所的故事,相当凄惨呢。第二个故事讲的是女权主义与女性性别认同的问题,虽然提出的问题很新颖,但给出的答案却不尽如人意:忠于内心的生活就是好的。第三个故事是个小喜剧,一对女同性恋人想要生个孩子,四处寻找精子。验孕条拿出来的时候,让人觉得很欣慰感动呢。
 
《迷失与放纵》,按照那个英文似乎是翻成这样,讲的是青春校园恋爱故事。虽然不是很精彩,但还是让人感觉,校园才是青春恋情的王道。很多故事都是发生在这样的学校里,比如《另一个国度》、《莫里斯》什么的,都是。青春总是容易跟懵懂的觉醒相关,青春也总是容易跟大胆的尝试相关,青春还跟轻易的放弃相关吧!
 
《殡之森林》,河濑直美的片子,之前看的《萌动的朱雀》是拿过戛纳的摄影机奖,上回还被我记成了金棕榈。这个片的日本风味相当浓厚,没有什么情节,大量的空镜表现风:吹过田野的风,掠过树梢的风等等,看起来非常清新,但也必然使得节奏无比缓慢。河濑看起来是个很细腻的导演,擅长用环境表现人物的内心状态,但是有个时候显得过分冗长,缺少节奏的把握和细节上的精确性。
 
看的书是这些:
 
《傅山的世界》,上回跟一个新朋友聊天,他说很不喜欢外国人对中国艺术的研究,喜欢倒腾概念,而不注意用心去体会。不过我觉得,艺术史的研究本身就是一个舶来的概念,既然玩,也只好遵从别人的游戏规则了。更何况,在那样的逻辑前提下,别人的说法也并非没有道理吧。不过,这个书是一个去美国的中国人写的。所以除了对作品本身进行风格分析外,也难免会有经常被外国人指责的中国学者的通病:大量引用文献资料,在此基础上建构起史实。
 
原来基本就没有看过书法史的书,所以觉得看看还是很开眼界的。比如我们小时候学写毛笔字时临摹的柳公权、颜真卿,那都是书法中的“帖学”传统,学的是从二王一路传下来的经典书法传统,即使是刻在碑上的。而我们比较厉害的同学临摹的魏碑,比如曹全碑什么的,那就是从明代末年才兴起的书法的“碑学”传统,学的是刻在山崖上的隶书和青铜器上的篆书……而从帖学到碑学传统的转型,明末尚奇的风尚有推动作用,清初实学的回归也很有影响。
 
所以说,这个书还是让我收益不小的。
 
《中国绘画史》。陈寅恪他老哥写的,薄薄的一小本,而且充斥着一点关系都没有的插图,点校也有很多错误,让人很无奈。中国文库的这一套书也真是良莠不齐。小的时候好像从图书馆偷书看过一本绘画史,厚厚的精装,但似乎写得不太好,除了郑思肖的兰花给我留下印象以外,其他都不记得了。所以看这个书也很有点“让我们重新开始”的味道。可惜太简单了,翻完后留下的印象,也仅止于南派北派之争。什么李刘马夏属北派,传到明代只有沈周,什么荆关董巨师承二李和王维属南派,后来成为大宗之类的,也就是看个乐子……
 
《美术史十议》,巫鸿在《读书》上发表的十篇文章的合集,也还有看头。有很多问题是原来从来没有考虑过的。比如美术和“视觉”的关系:视觉不能取代美术,因为,这个好像比较搞,比如中国古代的墓葬,就从来不是为了“视觉”而发展起来的美术,古埃及的也是。再比如,美术馆的成列和展览对于经典形成、大众的艺术教育的影响。再比如幻灯片和图片的欣赏方式,产生的摄影术对艺术作品的再选择问题,这个问题也适用于美术馆陈列方式(比如铜镜的陈列和敦煌壁画复原成列等等)。有这个几个没有思考过的问题,这本小薄书也就没有算白看吧。
 
对了,为了学习英语,还在网上看了科幻小说经典作品《The Hitch Hiker's Guide to the Galaxy》,半懂不懂的反正也看完了吧。
 
s1684027     s2284954     s3217890      20070418170511723
 
s1410118     s1880056     s2062137     s2397768
 
s2971389     s3290824
October 27

高楼风的乡愁

上周四晚上,窗外一直响个不停,宛如站在四环的过街天桥上。空调的滴水声是夏天的乡愁,高楼风低沉的轰鸣就该算是秋天的乡愁了。黑天里打开窗,探头望出去,只见昏黄路灯照着满地细碎落叶,一辆自行车被雨淋了,后座的钢条反射出清冷的光……然后就是几个大风的晴天,每次看着窗外树叶摇摆,就仿佛感受到时序的轮回翻腾。
 
老实在家睡个对时,看书看碟,很清闲。
 
不过,觉得这样也不好。刚刚看完《听杨绛谈往事》。除了杨绛丰富的人生故事、几乎完美的人格和一家三口相濡以沫的情感,其中很多旧时的知识分子也让人很感佩,比如创办振华女校的王季玉、杨绛的父母等等。让人觉得,人生还是需要追求、需要理想、需要信仰。“这个世界我什么都不争/这个世界什么都不值得我争/我热爱自然/自然之上,是艺术”,这是杨绛颇欣赏的一首小诗,这样的心态,让她在“生命的炉火渐渐枯萎”时,也能抱持一种怡然自得的心态。说实话,这样的人生,确实是对虚无主义人生观的一种致命冲击。
 
不过,反过来想想,好学不倦如钱钟书、杨绛者,其好学敏思究竟是为了什么?是为了真理、为了自由,或者为了沉默的大多数吗?是为了“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万事开太平”吗?或者仅仅是出于对美、对人类崇高的精神世界、对文化财富的热爱?看起来,最后一个揣测是比较靠谱的。那么,这样的热爱,与其他形式的热爱,有什么不同?翻译唐吉柯德或是撰写管锥篇时,他们得到的快乐是让世人同享的快乐还是一己内心满足的快乐?热爱金钱,热爱美色,热爱权力,如果对于这些的热爱,都能达到不欺于人、无愧于心,都能带来既于己满足又与人同乐,是不是就能和那样的热爱取得相同的境界?
 
《侏儒》,这是上上周五在书市买到的版画本,却居然是个诺奖作家的书,虽然是他们国家自产自销的。但是总体上看还不错,在后记中,译者把其归入表现主义的流派。说是不注重情节,而是注重心理的表现,所以全书都是用侏儒的笔记形式出现。这样的说法有一定的道理,我尤其认同把他归之于表现主义,因为很显然,书中的大部分人物,都是超出了特定人物之上的形象,而有其代表性。比如其中作品总是“未完成”的老画师,代表的是追求美和真理的一类人,而自杀殉情的公主,则是追求爱的化身。更重要的是,环境成为人心的投射,是书中很重要的内容。随着侏儒心情的好坏,我们看见他对于王爷、王妃、公主的看法总有不同。而笔录这样的形式,也让整个作品打上了侏儒自己的烙印,虽然洋洋自得,但读者会很了然与他的短视、偏见、奴性和傲慢,而这些,又总会让读者时刻检视自己的内心,从而产生强烈的不安之感。
 
《英诗的境界》,一本小书,王佐良介绍英国诗歌,很久以前出的读书文丛中的一本。大体是按照时间顺序,介绍一些不得不说的大诗人的优美之作,有很多美丽的句子和美丽的英语。比如上面提到的那首:
 
I strove with none, for none was worth my strife,
  Nature I loved, and next to nature, Art.
I warmed both hands before the fire of live,
   It sinks, and I am ready to depart.
 
《数字和玫瑰》,写这个书的蔡天新,据说(此书中说)是在拉美知名度最高的中国诗人。可别小瞧这个,如果说起在中国知名度最高的拉美诗人,怕就是博尔赫斯了。他曾经长期在南方周末上看专栏,写各地游记,所以应该在国内也很有名。这本书中比较好看的部分是介绍数学家的各种八卦故事的那一部分,要知道,蔡天新可是学数学出生的。我不太满意他写的诗,也不满意他对于文化人的种种介绍,尤其是在他搞错了《魂断威尼斯》的内容之后和主题之后,就感觉更加不能忍受他洋洋自得的腔调了。
 
《时间的玫瑰》,北岛的旧书,刚买的时候就看过一次了。年龄大了真是记忆力衰退,不得不重新拿起来再看一次。北岛分析介绍诗歌特别有老师的派头,讲得一丝不苟,分析得也很有说服力。而且精确到行!当年要是我冒充老师去讲世界文学时就能看到这个书,也许从那一个学期的授课上能够学习到更多。
 
啊,终于进入介绍看的碟的时间了。
 
《深夜》,昨天深夜看的一个英式恐怖电影,似乎出品于战后的1945年,从那个时间上来说,这个片子是很不错的。而且,在各种集锦片中,能用一跟明线把各个故事串起来,而这条线本身也能成为一个围绕主题的故事的,这还是我看过的第一部。现在的拼凑集锦片,比如《一人一部电影》、《十分钟年华老去》等等,都缺乏这样的整体构思。这个片子有早期灵异恐怖片的很多类型,性格分裂的腹语者、魔镜、老宅中的奇异空间、变成真实的梦境等等,更厉害的是,还形成了一个循环的结构。其中节奏也掌握得不错,比如《魔镜》后恐怖气氛趋近高潮,下一个故事,就是一个代调侃性质的小喜剧,然后才过度到紧张的《腹语者》故事,最后一段的剪辑也还算不错。
 
《红气球》,侯孝贤致敬拉摩里斯的片子,具有特别晦暗不明的主题,有点让人摸不着头脑。我觉得,这反映了导演本身创作时的晦暗不明,导致完全丧失了主题。确实,记录一段生活也未尝不可,但是,为什么要说这一段,却也还是要稍微交代一下的吧?唯一还比较好的地方是结尾处,老师带着一群孩子去博物馆欣赏图画。画面中一个孩子在阳光下追逐着红气球,很远的旁边站着他的父母。孩子们开始议论这副画,给出很同稚的解释……老侯可不能用这样一个结尾拯救整个片啊!朱利亚比诺什还可以,就是明线老了,无复《蓝》时的精致细腻。
 
《战栗的乐谱》,柯南最新一期的剧场版。虽然恶评如潮,几乎所有的网友和动漫友们都不喜欢,我还是觉得比前两集都好,尤其是比迷宫的十字路口要好。据说是推理没有推理,人物也都变得怪怪的不合情理,而且有诸多不可理解的失实(比如外面23根柱子都爆炸了,而音乐厅里面不仅没有爆炸,而且观众和演出者还浑然不觉),最后一分钟营救也不如引爆摩天楼等精彩。但我还是觉得,人物比前几集要丰满,音乐也很华丽,而且没有加入奇怪的元素,比如三维动画片段等等,我的要求真的不高!
 
《风味绝佳》,看这个片子的最大收获是柳乐优弥。希望这个土兮兮的小朋友能成长为浅野忠信那样的艺术片明星加票房毒药。片子本身很没有意思,老套的初恋,老套的细节,老套的人物,老套的环境,没有成长,也言不及义。回头找《无人知晓》和《星星的少年》来看,柳乐优弥就是凭前一个片一举击败2046的梁朝伟拿到戛纳影帝的。
 
《火柴厂女工》,无产阶级三部曲之二,有着同样阴冷的色调。可是,如果这个叫考里斯马基(Kaurismaki)的获奖主业户能够在片中去掉他最喜欢的各种流行歌曲,应该会更上一层楼的。片子最后女孩买了耗子药,把抛弃他的男友、酒吧中试图跟她搭讪的陌生人和自己的父母都毒死时,脸上看不到一丝表情,冷静到绝望,跟整个片子非常搭调。
 
《凉宫春日的忧郁》,日本动画剧集。对于这个片子,我们用短信争论了一会。L说是精华之处在于“给了一个大构架,却完全把这个构架放在一边”,而我认为是“在谜团揭开之后,开始无话可说地把各种动画类型都戏仿了一次”。应该说我们的说法都各有道理。总之这个动画在我的排名中不会太靠前就是了,而且完全不是走的清新路线呢。
 
s1118925     s1235450     s1439824     s2345764
 
s2172100     s2355997     s2834379     s3142743
 
s3159418     s3223084     s3282746
October 21

请叫我小清新

这段时间热闹非凡:国庆假期之后,二姐就带着小宝宝过来了。1岁多点的小孩,每天挺着小肚子提提踏踏地走来走去,偶尔还脚不稳打个趔趄,或者半蹲着举起手“跳舞”,还真是可爱呢!可是要是身体不好、耍耐尿床,也真是够一屋子大人忙碌半天了……
 
好了,把这段时间看的书和碟汇总一下,省得忘记了:
 
先说最近看的无数个动画片。
 
《河童之夏》,原来Kappa就是河童的意思啊。最近看的日本动画片也是一水的“清新风”,简直不能忍了。我可是个著名的“清新控”啊。对,除了优美的风景,这个片子有很多清新的有趣的细节,印象最深刻的就是生活在单亲家庭的女孩,在出门前拿起妈妈情人的鞋子,从楼上扔了下去。于情节发展而言,这是一个特别没有必要的“闲笔”,但正是大量这样的“闲笔”,构成了这个动画片的风格。再比如男孩带着河童独自出门旅行前,父母在门口送行,父亲非常担心,而母亲转身拍拍父亲等等……
 
当然,在情节上,也有他的可取之处。最重要的就是,把一件“幻想事件”(发现河童),演化成了“日常烦恼”(如何处理河童),然后还上演了社会批判(媒体的呱噪、环境保护等),可以说整个故事的发展脉络就是在清新之上了……
 
导演原惠一,似乎是个不太有名的导演。另外,这个动画是改变自宫泽贤治的小说。还有,小时候中央台纪念电影诞生100周年时,曾经放过一个日本的讲河童的片子,凭借对现代生活环境怪异化的疏离感而深深地被我记住,上半年还买了个疑似的,但一直没有看,不知道是不是相同的故事。
 
既然这样,就接着说《风人物语》吧。这是一个动画剧集,依然是13集,现在才看了7集,但大体的风格已经很熟悉了。这个动画用了特别有特色的表现手法来画天空和风。天空是被巨大而简单的几何图形切割成的蓝色和白色色块,而风则是简单的流动着的线条,因为这两样东西可以算是真正的主角了,所以看起来特别有表现力。整体的风格都比较单纯,人物也是只有大致的轮廓,身体也或多多少有些几何化,完全不是精细路线。
 
但这样的风格和整体的故事也是比较搭调的。虽然也引入了日本动画中最喜欢的超能力(操纵风),但这些超能力就类似于《灰羽联盟》中的翅膀,一点用处都没有,只能给生活增加些小小的插曲。大部分的内容,还是讲各种各样跟向往风有关的日常生活,比如教不会飞的小什么鼠飞啊,比如寻找也喜欢天空和云朵的学姐,比如跟小学生玩踢罐子啊什么的。虽然跟《河童之夏》风格大异、主题也不同,但仍然能看出期间深层的类似。
 
那也就只好再说一下由四格漫画改变的动画《我的邻居山田君》了,要论风格清淡,这个肯定得排第一了。甚至连一个完整的场景也没有,只是寥寥数笔画个大概,像中国的警句一样,摆一张桌子就是屋子,挥一挥鞭子就跑过了山。说的也都是日常生活中可笑又可爱的小事。爸爸看了几眼后说:有点丰子恺的风格,还确实是这样。
 
说起四格漫画,就随便把看的一套漫画提前说了:《笑园漫画大王》。前两年看过这个的动画,很好玩。风格跟《我的邻居山田君》同出一辙。一群高中女生,几个高中老师,有迷糊的、失控的、天才的、运动的、帅气的等等等等,在一起闹笑话、出洋相、也一起成长。最重要的就是,环境特别单纯,人物性格也特别单纯,组合在一起,就有单纯的魅力。结尾时,大家一起毕业了,按照所有日本动画快乐的要求,大家都有了好的去处,毕业典礼上,虽然还有各种笑料,但却也让人很感伤……
 
接着就是个香港动画片了《飞跃蓝调》,是一个叫史明辉的人弄的,好像是拿了去年金马奖的最佳短片,讲的基本上就是中年危机的事情,比起来显得有点造作,比如路边小姑娘跳绳,办公室里面的纸飞机什么的。但也有可能人家追求的就是这样有点造作的blues风格。反正我不太喜欢就是了。
 
说了一堆清新的,来个比较华丽的:《一千零二夜》。一个法国的动画片,情节是典型的神话情节,不过加入了一些人种啊、社会啊之类的元素。西方蓝眼睛的贵族小孩被东方奶妈养大,受奶妈讲的神话吸引去东方解救精灵仙子。然后跟奶妈的儿子携手同心,大功告成,皆大欢喜。虽然是典型的二维动画,但画面极其精美,非常有阿拉伯艺术的装饰感。色彩也相当鲜艳,几乎随便截一个屏幕就可以当桌面的那种。当中东方儿子受伤了,西方儿子给他包扎,古铜色皮肤、健壮的肌肉,甚至在二维动画中看来也极其性感……
 
还有MOP系列的一个动画片,叫《甘达星人》,主题是关注人和自然的关系,涉及到科学伦理学等相关问题,如果考虑到是1988年出品的动画,主题应该还算新鲜。风格类似于插画。让人印象深刻的是里面的畸形人,基本上就是山海经里面出来的怪物,比如用双乳为眼、肚脐为嘴的,身上长了N个脑袋每个脑袋上都有眼睛的等等。不知道是不是东学西渐的结果。
 
最后是一个不靠谱的动画片《地狱男爵》,还以为是原来的日本动画片hellsing的剧场版呢,结果不是,是个粗制滥造的不知道什么地方也不关心的地方出产的动画片,还是双碟的,完全是抢钱啊。看了一半就没看了。
 
动画片说完了,下面就是些比较靠谱的电影了。
 
《上升》、《女飞行员》,这个是CC的E系列出的一个苏联女导演拉莉萨·舍皮琴科的片子,有着女性特有的细腻,尤其是《翱翔的女飞行员Wing》一片,讲一个女飞行员退役后,当上中学的校长,陷入了生活的流沙。学生不听话、女儿也正处于反叛期……她只有去原来的飞行队去看看。
 
比较有特色的地方在于表现日常生活中的诗意瞬间。站在学校的窗口往外看,然后就接上俯瞰蓝天白云的镜头,窗口的狭窄和蓝天形成一对隐喻,很有特色。再比如跟小饭店的女招待跳舞一节,用流畅的运动镜头表达内心带点忧伤的愉悦,很好,尤其最后还来了个小幽默——一群男人面无表情地在外面偷看。
 
还有结尾也不错,女校长坐在飞机里,一群年轻人推动飞机奔跑,最后,飞机在仓口拐弯,飞了起来。应该说这是一个开放式的结尾,飞机飞起来的情景,可能只是发生在女校长的想象中,或者是发生在观众的想象中。关于飞机是否飞起来的问题,完全依赖观众的理解。
 
上升》则是一个更加沉重的片。讲的是苏联军人被德军俘虏后面临的生死选择,看起来是充满了道德说教感的片子。比较有特色的地方是跟背叛者一起被俘的那个哥们,受伤后胡子拉碴,面色惨白,经常睁着失神的大眼睛望向空虚,完全就是一副耶稣的模样。可是,这是一个苏联电影,爱国主义的情操被耶稣的样子给具象化,可能表明了导演在更大程度上,希望探讨的是人生死间的抉择,而并非是否爱国。另外还不错的地方是,2小时的片,讲他们被俘前的活动就花了一个多钟头,经过漫长的铺垫,他们终于被捕了,这样的处理也让人物更加立体。总体看,这片不如《翱翔的女飞行员》。
 
《天堂孤影》,也是CC的E系列出的,号称是叫无产阶级三部曲,导演是芬兰的阿基·郭利斯马基 (Aki Kaurism?ki),说起来也还是很有名气的,《十分钟年华老去》里面就有他的片段。总体来看,这是一部给人的感觉相当冷峻的电影。
 
看的时候就一直在想,为什么这个电影会给人这样一种客观且冷峻的感觉?想来想去,觉得是两个方面的原因,一是全片的色调灰暗,基本都是发生在阴沉的白天或是晚上,很少能见明快的色彩,这样的天气除了跟影片本身的氛围契合之外,似乎也契合了芬兰这个北欧国家的特点;二是片中没有什么明显的抒情段落,有印象的只有两人去海边度假时背靠背坐在沙滩上看海吸烟的情景,这导致了主色调更加浓厚;三则是在镜头上很少全景或者大全景和特写这样的“极端镜头”,集中在最富于表现力的中景镜头上,也使得片子的“客观性”较为突出。
 
《豪姬》,这个是这些片中最早看的一个了,来自敕使河源宏,当年看他的《砂之女》时,因为极简主义的风格和微妙的心态刻画而印象深刻。而《豪姬》则是以丰臣秀吉的养女为主线,讲一段乱世中几个人的遭遇,基本也没有什么情节,但是几个人物都很出色。比如豪姬,生性豪爽,嫁人之后,经历丧乱、离居,仍然抱持着有点任性的纯真本色。写到这个片时还能记住的镜头,是两组对照镜头:片子刚刚开始时,织部接豪姬去他家小住,两人策马穿过草场;很多年之后,豪姬迎接织部来会茶,在一片差不多的草场上迎接他。不过,看起来,这个片子的主角更像是贯穿始终的茶道。
 
有个小八卦,导演敕使河原宏以导演《砂之女》成名之后,息影了大约十余年,去集成父亲的衣钵,从事花道和陶艺,取得不俗的成绩,举办过几次展览,自己还成为草月流的新掌门。复出后的《利休》和《豪姬》,展现了精湛的茶道和花道技艺。
 
《海角七号》,因为中了台湾小电影中青春的毒,所以一旦有类似的片子就会买了看。不过这个片子实在有点乏善可陈,连音乐都不太好听,也没有很精彩的男女主角,还不如《夏天的尾巴》呢。有很多地方看到忍不住砸电视,比如大家吃了酒席后在海滩上乘凉,比如演唱会开始前大家跳向星空等等。
 
《美丽中国》,BBC的记录片,似乎应该叫野性中国更加合适,讲高度文明的中国残留的野生动物,尤其是最后一集讲海岸线的。延续了蓝色星球那样的重度抒情加轻度议论的风格,画面极为精美,不过也就如此了。
 
对了,因为安装了机顶盒,所以还看了《男儿本色》、《门徒》,觉得香港电影还是很有活力的。跟爸爸妈妈一起断续看了电视剧《追》、《暗算》、《绝密押运》和《法证先锋》,也顺便记下。
 
写不动了,下回再说看的书。
 
s3139857     s1742921     s2651941    s2664125
 
s1966470     s2988292     post-397414-1175997857     s2613736
 
 
 s3092032    s1663566     s1418042     s1433115
 
s1954544     s2574177     s2871864     s3169603
 
Photo 1 of 33

无尽藏

雨中张开翅膀 一头撞上灰墙

Windows Media Player